Борис Николаевич Абрамов
духовный ученик Н.К. Рериха и Е.И. Рерих
Спирина Наталия Дмитриевна (1911 – 2004) – ближайшая ученица Б.Н. Абрамова, поэт, рериховед, основатель Сибирского Рериховского Общества и двух Музеев Н.К. Рериха в Сибири.
Н.Д. Спирина родилась и получила высшее музыкальное образование в г. Харбине. В 1941 году познакомилась с Учением Живой Этики и много лет изучала его под руководством Б.Н. Абрамова, ближайшего ученика Н.К. Рериха. Вдохновлённая идеями Живой Этики и искусством Н.К. Рериха, Наталия Дмитриевна начала писать стихи. Так появились сборники «Перед Восходом» и «Капли», высоко оценённые Еленой Ивановной Рерих и впоследствии ставшие широко известными на Родине.
В 1959 г. Н.Д. Спирина, следуя завету Рерихов, приехала в Россию. Жила в новосибирском Академгородке. Работала преподавателем по классу фортепиано в музыкальной школе. Проводила большую работу по духовному просвещению. Совместно с академиком А.П. Окладниковым Н.Д. Спирина стала одним из основателей всесоюзных конференций «Рериховские чтения». По её инициативе в Сибири методом народной стройки были созданы два Музея Н.К. Рериха.
Наталия Дмитриевна всю себя посвятила воплощению в жизнь идей Учения Живой Этики, служению людям и той подлинной Культуре, которую Н.К. Рерих называл «почитанием Света».
Публикуется по изданию: Стойкость духа. Письма Б.Н. и Н.И. Абрамовых к Н.Д. Спириной. 1961–1972. Новосибирск: ИЦ «Россазия», 2017.
Опубликованные в книге письма Б.Н. и Н.И. Абрамовых к Н.Д. Спириной (из архива СибРО) относятся ко времени их жизни на Родине после приезда из Харбина (Китай) и охватывают период с 1961 по 1972 год.
От редакции
Уважаемые читатели, вы держите в руках книгу, в которой опубликованы письма Бориса Николаевича Абрамова к его духовной ученице Наталии Дмитриевне Спириной, ставшей духовным наставником для многих людей, основателем рериховского движения в Сибири, руководителем Сибирского Рериховского Общества, инициатором создания двух музеев Н.К. Рериха.
Письма охватывают период с 1961 по 1972 год – тяжелейший отрезок времени, прожитый Борисом Николаевичем после возвращения на Родину. Его очень сдержанные описания жизненных перипетий дополняются свидетельствами Нины Ивановны Абрамовой, часть писем которой также вошла в это издание.
Письма Б.Н. Абрамова к Н.Д. Спириной – это на первый взгляд обычные письма, написанные человеком, абсолютно доверяющим своему адресату. В них обсуждается множество вопросов: интересные публикации в журналах, книги, привлёкшие внимание, новости в стране и в мире, открытия в науке, способы лечения болезней и многое другое. Конечно же, Борис Николаевич посылает Наталии Дмитриевне фрагменты своих Записей. Опасаясь вскрытия писем, он очень осторожен. Так, в одном случае он пишет: «Вот Вам выписка из одной книги Рабиндраната Тагора, Вашего любимого писателя и поэта...», во втором – «Один философ говорит...», в третьем – «В семьдесят лет разное в голову приходит, так что не удивляйтесь...» и так далее.
В переписке затрагивается большой круг лиц – как общих знакомых и друзей по Харбину, так и новых, приезжавших к Абрамовым в Венёв из Москвы и других мест. Практически обо всех, кто упоминается в письмах, в книге даны краткие сведения, и только малая часть имён осталась без пояснений.
Подчеркнём важнейший аспект: письма Б.Н. Абрамова – это бесценные свидетельства, ставящие точку в полемике, касающейся истории его взаимоотношений с Н.А. Зубчинским, а также проясняющие финал отношений с А.П. Хейдоком.
Сотрудники СибРО узнали о Борисе Николаевиче Абрамове от Наталии Дмитриевны Спириной задолго до того, как его имя стало широко известно после выхода «Граней Агни Йоги» – книг его Записей. Наталия Дмитриевна много рассказывала о своём учителе, о занятиях в Харбине, об их встречах после возвращения на Родину. Она посвятила Борису Николаевичу ряд своих выступлений, все они опубликованы в Полном собрании её трудов1.
Для сибровцев и всех рериховцев, прилежащих к Сибирскому Рериховскому Обществу, имена Б.Н. Абрамова и Н.Д. Спириной навсегда слиты воедино.
На основе их переписки в СибРО в течение ряда лет было подготовлено несколько материалов, дающих объяснение событиям, которые затрагиваются в этих письмах2. Часть этих материалов с некоторыми изменениями включена в данный сборник.
1 Спирина Н.Д. Тропы необычности // Полное собрание трудов. Т. 1. Новосибирск, 2007. С. 494; Подвиг земной и надземный // Там же. Т. 2. Новосибирск, 2008. С. 197; Сребротканная нить // Там же. Т. 2. С. 305; и др.
2 См.: Ольховая О.А. Стойкость духа // Восход. 2007. № 8; «Нет ничего прекраснее путей сердца...» // Там же. 2011. № 12; «Вы – мои провода с миром...» // Там же. 2013. № 8–10.
Читать Предисловие к Письмам Б.Н. и Н.И. Абрамовых полностью
В письмах Б.Н. и Н.И. Абрамовых упоминаются:
А.М., Арончик – Арон Моисеевич Горностай-Польский.
А.Ю. – Арвид Юльевич Калнс.
Александра Алексеевна – мать Н.Д. Спириной.
Аркадий – Аркадий Семёнович Падерин.
Б.А. – Борис Алексеевич Смирнов-Русецкий.
Б.Н., доктор – Б.Н. Чистяков.
Борис – Борис Андреевич Данилов.
В.Т. – Виктор Тихонович Черноволенко.
Вера, Верочка – Вера Александровна, сестра Н.А. Зубчинского.
Гарик – сын Г.А. Иванова.
Е.И. – Елена Ивановна Рерих.
Е.Я. – Екатерина Яковлевна Драудзинь.
Жорж – Георгий Александрович Иванов.
Зельма – Зельма Карловна Кермель.
З.Г., Зина, Зинуша – Зинаида Григорьевна Фосдик.
Зина, Зиночка, Зинуша – Зинаида Николаевна Чунихина.
И.М., Ираида Михайловна – И.М. Богданова.
Кука – Ольга Стефановна Кулинич.
Л.В., Лидия Васильевна – Л.В. Дорошкевич, жена Б.А. Смирнова-Русецкого.
Лена, Алёнка, Пудик – дочь Веры Александровны, сестры Н.А. Зубчинского.
Лида – Лидия Ивановна Зубчинская.
Лон, Лони, Лония – Леонтина Яновна Андермане.
Люда – Людмила Ивановна Вертоградская.
Людмила – Людмила Михайловна Богданова.
Людмила Ивановна – жена Б.Н. Чистякова.
Мила, Мильча – Людмила Феликсовна Страва.
Муратов – Павел Дмитриевич Муратов.
Н.К. – Николай Константинович Рерих.
Нина – ученица Н.Д. Спириной по классу фортепиано.
Ольга – Ольга Стефановна Кулинич.
Ольга, Олюшка, «ребёнок» – Ольга Адриановна Копецкая.
П.Ф. – Павел Фёдорович Беликов.
Петрович – Альфред Петрович Хейдок.
Рая, Раиса, Раюшка – Ираида Михайловна Богданова.
С.Н. – Святослав Николаевич Рерих.
Т.Б. – Татьяна Борисовна Букреева.
Таня, Татьяна – Татьяна Ивановна Колесникова, сестра Н.И. Абрамовой.
Тоник – муж О.А. Копецкой.
Тося – Антонина Николаевна Качаунова.
Шура – Александра Сергеевна Падерина.
Ю.Н., Юша – Юрий Николаевич Рерих.
1961
1
Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной
21 февраля 1961 г.
Дорогая Ната!
(Письмо Ваше получили.)
До места наконец доехали. Много хлопот и забот. Нина Ивановна дорогу перенесла сносно, но, приехав на место, почувствовала себя неважно.
(Дайте Тосе наш адрес.) Расходы по переезду почти вдвое превысили мои расчёты. Особенно дорого обошлась доставка вещей и разгрузка.
У нас тепло – 0˚ и даже +2˚, +3˚ градуса тепла. Привет всем знакомым. (Письма прошу переслать.) Пока не устроимся, писем особенно не ждите. Почта от нас 4 километра, потому, кроме писем, пока ничего не посылайте.
Желаю всего доброго.
Ваш Б. Абрамов.
Места здесь красивые, называются второй Швейцарией, «Мозжинка» – дачное место.
2
Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной
13 марта 1961 г.
Дорогая Ната!
Спасибо Вам за присланное письмо и поздравление. От него повеяло таким дружеским теплом. К 8 марта получила из Москвы чудесные цветы – нарцисс и тюльпаны срезанные. Луковицы здесь берегут. На Ваше письмо отвечу позднее, т. к. сейчас решила написать письмо для всех друзей. Скажите им, чтобы они не обижались за продолжительное моё молчание, т. к. проделать такой длинный путь при моём здоровье не так-то легко и нужен длительный отдых. Итак, начну сначала.
Уехали мы из Новосибирска, как Вы знаете, 8 февраля. Ехали со всеми удобствами в голубом экспрессе – двухместное купе, в котором был столик и кресло, а также отдельная кабинка с умывальником. Всё очень удобно, и кругом зеркала. Еду иногда брали из ресторана, и нам её приносили прямо в купе. Одним словом, так путешествовать одно удовольствие. По дороге взглянули на наши города. Мне как-то особенно понравился старинный город – Ярославль, где даже название написано славянской вязью. Много соборов, и некоторые из них, как видно, реставрируются. Подмосковье тоже очень красиво, домики стоят среди хвойного леса. День был солнечный, и просто глаз невозможно было оторвать от этой красоты. Видели Кремль издали, но так чудесно, как на блюдечке. Говорят, что это Троицко-Сергиевский Посад, но я не знаю, но, видимо, так. В Москву приехали 11-го в 2 часа дня. Встретили нас друзья, и мы, взяв огромный ЗИС, погрузили вещи и себя и поехали к нашим милым девушкам – сестричкам Ю.Н. У них огромная квартира. Кабинет Ю.Н. такой большой, что, пожалуй, в него войдёт вся квартира Качауновых. В этом кабинете мы и поместились. Все стены увешаны полотнищами Н.К. Шесть огромных картин, остальные небольшие. Когда просыпалась, то перед глазами была Ваша, Наточка, любимая картина. Помните – голова ламы? Между прочим, на его голове жёлтая шапка. Лицо – замечательное своим выражением, да Вы, конечно, его хорошо помните. Картинами налюбовалась вдоволь. Есть у них также и картины С.Н. Они помещаются в комнате девушек. Очень красочны и интересны, а цветы как живые. В их же комнате есть также и картины Н.К., которые они получили от него в дар. В общем, вся квартира вроде картинной галереи, так много картин у них.
Погостили мы у них несколько дней и 17 февраля двинулись дальше, т. к. нужно было сгружать контейнер. До Мозжинки 65 км. Их мы проехали на такси. Дороги здесь хорошие – асфальтированные, и машины идут гладко, но, несмотря на это, дорога меня очень утомила. Два часа беспрерывной гонки на такси для меня тяжелее езды в вагоне. Приехали на Мозжинку уже около 6 ч. вечера. Красота здесь действительно необыкновенная – кругом огромные ели и сосны, и домики стоят среди них. Воздух весь пропитан хвоей и необычайно чист. Нам предложили флигель, где четыре комнаты, причём из них три в наше распоряжение, но т. к. флигель не топили всю зиму, то в нём сейчас нельзя жить, нужно подождать тепла. Нам же дали пока комнату в большом доме, где центральное отопление, все удобства, радио, рояль и даже телефон. Всем можно пользоваться. Дом большой – 6 комнат. Жилплощадь огромная – можно танцевать. Участок тоже большой – часть занята лесом, где растут грибы, а часть земли пошла под посадки ягодных кустов и фруктовых деревьев. Яблони вокруг дома, ветки прямо в окно.
В прошлом году был большой урожай яблок. Антоновку до сих пор едят. Она хорошо сохраняется. Вообще наше место называют второй Швейцарией. Сюда приезжают учёные на отдых. Все бегают на лыжах, несмотря на возраст. Климат здесь мягкий, и даже в феврале я уже выходила на воздух и сидела на веранде. Ещё снег, но уже тает, а птичек полно, они прячутся в зарослях хвои. Ну вот, кажется, описала Вам довольно подробно. Передайте Тосе спасибо за пересланные письма. Мы получили два. Привет всей семье Качауновых. Как они поживают? Наверно, блаженствуют после нашего отъезда, т. к. жилплощадь увеличилась? Привет Верочке, Пудику. Как их дела? Также привет Борису и его семье. Как они живут и что у них нового? Пожалуйста, прочитайте им всем моё письмо. Пусть пишут, кто, конечно, хочет. Отвечу всем потихоньку. Дайте наш адрес. А как Ваши дела? Как здоровье Александры Алексеевны? Привет ей от нас.
Ни посылок, ни денежных переводов пока делать нельзя, т. к. у нас нет почтового отделения. Немного погодя подумаем и пришлём Вам какой-нибудь адрес. Что у Вас осталось ещё из наших вещей? У меня к Вам просьба – пожалуйста, купите для меня глюкозы 2 кило и витаминов СВ1 (драже). Берите только эту форму и как можно свежее. Можно взять 50 пилюль. Пишу обо всём заранее, чтобы было у Вас больше времени для покупки. Всё это потом пришлёте по почте. Извините, что беспокою, но, увы, здесь глюкозы нет, только по рецептам и то с трудом. Витамины же совсем другие. Вскоре постараюсь ответить на Ваше письмо. Будьте здоровы и храните бодрость. Б.Н. шлёт Вам и всем привет.
Целую Вас, Н. А.
Шлём привет к скорому приходу Весны всем!..
3
Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной
16 июня 1961 г.
Дорогая Ната!
Чувствую, как Вы ждёте от меня письма, но никак, к сожалению, не могла Вам написать раньше. Мне пришлось очень сильно похворать, а также и Б.Н. Нас заразили вирусным гриппом, и я промучилась около месяца. У меня получилось воспаление всех слизистых оболочек, и было так мучительно, что я даже не могла спать. (...)
Итак, мы уже на новом месте. После продолжительных и трудных поисков Б.Н. решил остановиться на этом маленьком городке. Он очень напоминает нам наше Модягоу1, и Б.Н. доволен. В нескольких шагах от нас речка, где есть рыба и раки. Сняли мы в русской избе 2 комнаты и веранду. Конечно, удобств здесь нет, но колонка очень близко. Перед нашим приездом хозяин провёл центральное отопление от плиты.
12 июня мы приехали сюда и потихоньку налаживаем свою жизнь. Из-за гриппа я очень похудела, и как-то нужно восстанавливать свои силы. Теперь можете писать на наш новый адрес, который на конверте. Как-то у Вас шла жизнь за это время? Так много хотелось бы Вам рассказать, но в одном письме всего не смогу. (...)
...Наш городок находится в 180 километрах от Москвы, и добираться до него приходится на электричках с пересадкой. Мы ехали издалека, и меня пришлось 12 раз высаживать и всаживать. Представляете, как был труден путь для меня. От Новосибирска доехать до Москвы легче, т. к. нет никаких пересадок. (...)
В следующем письме напишу о Мильче. Скоро выйдет интересная книга, мы её заказали для Вас. Ждите. Привет друзьям. Привет Александре Алексеевне. Как её здоровье? Пишите.
Адрес наш передайте друзьям. (...) Знаете ли, что Кука уезжает к Ольге?
Целую, Н. А.
P. S. Все Ваши письма и телеграмму получили в своё время. Спасибо. Забыла Вам написать, что весь наш Венёв в фруктовых и ягодных садах. У наших хозяев чудесный сад – всего полно, и ягод, и яблок. Ну, пишите, как у Вас там всё. Ещё раз целую. Б.Н. шлёт привет.
Посылку и перевод получили. Спасибо за заботу.
4
Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной
27 июля 1961 г.
Дорогая Ната!
Письма Ваши получили. Б.Н. сам не пишет, т. к. надеется с Вами побеседовать лично о многом, но если Вы не приедете, то он тогда напишет Вам. Жаль, что нога Ваша всё ещё тревожит Вас. Кажется мне, что здесь не обошлось без мохнатых рук. Постарайтесь себе помочь мыслью. Всё же думается мне, что все препятствия будут преоборены Вами, и мы сможем встретиться. У нас большая печаль – 19 июля утром скончалась Людмила – верный и преданный друг семьи Р[ерихов]. Подумайте, только один год прожила после ухода Ю.Н. 21 июля тело было предано кремации. Б.Н. ездил на похороны. Так уходит друг за другом вся семья близких людей, но, конечно, у каждого свои сроки, такова жизнь.
Обещанную книгу на днях Вам пошлём. Это – «Приключения в горах»2. Считайте её как подарок Вам к Дню Вашего Ангела.
Когда я затронула музыкальный вопрос в разговоре с нашей хорошей знакомой, она мне сказала, что в школе есть пианино, но его нужно приводить в порядок. Дети просят это сделать и хотят учиться, но преподавателя нет. Таким образом, если Вы захотите, сможете зайти и можете поговорить и всё узнать. Имейте в виду также, что мы живём близко от Тулы. Туда ходят автобусы целый день. 1 ½ часа езды – и в Туле. Между прочим, там работает по музыкальной части Алёша Туркин. Зина с ним переписывается. Затем от нас близко и другой большой центр – Сталиногорск3. В смысле устройства на службу, мне кажется, возможности есть, но, конечно, нужно Ваше желание и решение в отношении переезда...
Целую Вас, Н. А.
5
Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной
4 сентября 1961 г.
Дорогая Ната!
Поздравляю Вас со днём Ваших именин и поздравляю Александру Алексеевну с именинницей.
Думаю, что после первой попытки разрушить Ваше доброе отношение к нам последуют и другие, быть может даже более сильные. Потому будьте в ожидании новых осуждений и недовольств нами. Вере скажите, что на Нину Ивановну тоже обрушилось недоброжелательство и что её обвинили в лени, тунеядстве и притворстве в её болезни, это человека, который, чуть не ползая, ухаживал за мной и готовил мне обед... Покажите Вере, насколько несправедлива была эта клевета на больного, беспомощного человека, хорошо работавшего, когда была здорова. (...)
Я тоже с удовольствием вспоминаю первые дни августа. Думаю, что они повторятся. Жалею, что не могу поделиться всем, что имею. Знаю, что с Вашим здоровьем Вам нелегко нести трудовую нагрузку, что трудностей много...
«И ещё Скажу: всё преодолевается внутри себя, в своём сознании, в себе. Кто почитает в себе что-либо невозможным и непреодолимым, тот никогда не сможет преодолеть этого препятствия вне себя. Именно внутри себя, в своём сознании, надо представить, что возможно преодоление, прежде чем оно будет осуществлено вовне». Вот что пришло мне на мысль сегодня утром.
Не бойтесь, если напоследок восстановите с Кукой добрые отношения. Я был бы рад. И в будущем встретитесь по-хорошему. А ей скажите, чтобы больше не писала по старому адресу, а пусть лучше пишет Вам. (...)
С удовольствием прочитал описание экспонатов, виденных Вами, картин и памятников – словно сам их увидел.
А засим разрешите пожелать Вам всего доброго. Мысленно с Вами, но крепче, чем раньше. Недобрыми наговорами не смущайтесь. Это ведь только закалка стойких дружеских чувств. Я верю и признаю лишь дружбу навсегда. От ребёнка4 получили пару строчек. Жалуется на одиночество и говорит, что любит.
Желаю всего доброго.
Ваш Борис.
6
Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной
4 сентября 1961 г.
Дорогая Ната!
Ещё не успела Вам отправить поздравительной открытки, как от Вас пришло письмо, которое я очень ждала по многим причинам. Во-первых, мы беспокоились, как у Вас обстоят дела, а во-вторых, я знала, что в Новосибирске не всё благополучно. Мы очень рады, что Ваше путешествие было таким интересным и принесло пользу для Вашего сознания. Спасибо Вам за Ваши подробные письма. Мы все их получили. Так много хочется сказать Вам, а нужно торопиться, чтобы отправить письмо и посылку. Посылка – это подарок Вам к Дню Вашего Ангела. (...)
От ребёнка получили маленькую записочку, где она пишет о своём одиночестве и предстоящей операции, а какой, не пишет. Мы очень встревожены этим, не надо было им уезжать от нас. Подумать только, то Тоник всё время болел, теперь Ольга... Боже мой, как мне её жаль и как бы хотелось, чтобы Вы все, мои дорогие и близкие, были с нами. Видимо, очень жалеет о перемене своего местожительства...
Ну, пока, всего доброго. Привет маме.
Обнимаю и целую, Н. А.
Б.Н. шлёт привет. Теперь увлекается ловлей раков. Они здесь огромные.
7
Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной
5 сентября 1961 г.
(На почтовом извещении о посылке)
Дорогая Ната!
Посылаем Вам яблоки разного сорта. Все они были без единого пятнышка, а как дойдут, не знаю. Дайте одно яблочко Пудику, одно Вере – как знак нашей дружбы...
Ваш Борис.
Пусть Кука пишет на Вас. Привет от Н.И.
8
Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной
11 сентября 1961 г.
Дорогая Наточка!
Ваше письмо получили и очень, очень признательны Вам за то, что Вы исполнили наше поручение. Б.Н. говорит – «вот Нате что поручишь исполнить, всё хорошо и аккуратно». Ценим в Вас это качество. Знаем, что Вам всё было сделать совсем не легко. Теперь что касается конфет и печенья. Б.Н. говорит, что посылать снова будет для Вас ещё новой морокой, а кроме того, неизвестно, застанет ли посылка Ольгу, и Вам её могут вернуть обратно в лучшем случае, а в худшем она растает в пространстве. Если Вам не убыточно оставить себе, то оставляйте, если же найдёте лучшим послать, то посылайте. Все расходы на проезд и мешочек, который Вы пожертвовали для Куки, возьмите себе, т. к. всё это должно быть сделано на Ольгин счёт. Думаю, что Вы сможете всё взять из наших денег за платочки, но, если необходимы деньги немедленно, могу выслать по почте. Пишите не стесняйтесь, как Вам удобнее. Спасибо Вам за присланную репродукцию. Видимо, эта картина очень красива. Повесила её на стену вместе с другими Вашими открытками. (...)
Привет маме. Пишите. У нас похолодание. Целую, Н. А.
9
Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной
29 сентября 1961 г.
Дорогая Ната!
Оба Ваших письма получили в один день. Не отвечала Вам, т. к. у нас это время приезжали из Москвы друзья, и, конечно, всё внимание пришлось уделять им, да и забот немало всяких. Сейчас всё запасаем на зиму, и овощи, и яйца, а тут ещё и мама прислала письмо о безвыходном положении, сложившемся у них. Так что понимаете, меня просто не хватает.
Ну, будем беседовать. Во-первых, спасибо за репродукцию. Она относится к его ранним картинам, а именно к циклу «Славяне». Да Вы, вероятно, это и сами знаете. А мы для Вас приобрели целую серию репродукций с картин С.Н. Стоит недорого, вскоре пошлём Вам. Вера прислала хорошие письма и мне, и Б.Н.
На данный момент всё в порядке. (...)
От Бориса тоже получили хорошее письмо и порадовались, что всё в порядке...
Жаль, что яблоки подпортились в дороге, а ведь мы их послали без единого пятнышка. Ну хорошо, что можете ещё полакомиться. Спасибо Вам за кофту. Деньги, конечно, пусть пока копятся у Вас... Когда будет возможность, пожалуйста, купите мне 2 кило глюкозы, и пусть она пока лежит у Вас, а также хинной помады или эмульсии, или ещё чего-либо для укрепления волос. Может быть, потом ещё что-нибудь понадобится, тогда всё сразу и пошлёте.
Как прошёл Ваш день? Был ли кто-либо или никого не было?..
Все знакомые поразъехались кто куда. Ольга ещё там [в Харбине], благодарит Вас за посылку. Удивляюсь, что она ещё не уехала. Напишите ей, чтобы писала только на Вас. Это наша просьба, скажите ей. Очень нас беспокоит здоровье ребёнка. Какая операция ей предстоит, так мы и не знаем. Всё же ей следовало бы быть с нами. Как им всё время не везёт. Были мы очень огорчены, узнав и о болезни нашей Зинуши. Главное, в пути она заболела, и был у неё инфаркт. Целый месяц она пролежала, а мы даже ничего не знали. Скорее бы она уже добралась до дома, там всё же ей спокойнее. Привет маме.
Целую Вас, Н. А.
Поищите книгу «Разбуженный Восток». Заслуживает внимания.
Кука в восторге от вкусных вещей. Купите и на нашу долю шоколадный крем, 2 пачки. Пусть пока лежит.
Приписка Б.Н. Абрамова: Напишите Ольге, чтобы письма по старому адресу не посылала, а посылала на Вас.
10
Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной
8 октября 1961 г.
Дорогая Наточка!
Ваше письмо получили. Думаю, что наши письма разминулись и Вы, послав нам своё, вскоре получили наше. С посылкой Куке всё уладилось. Наше письмо к ней припоздало немного, потому и получилось недоразумение. То, что она Вас благодарит, так это очень хорошо, т. к. Вы вполне заслужили её благодарность, хлопот с посылкой Вам было не мало.
Мы это время были заняты всякими хозяйственными заботами – делали генеральную уборку на зиму, переставили вещи в комнате Б.Н., сделали запасы овощей и яиц. В общем, готовимся к зиме, хотя у нас только в ночь на 6-е был первый утренник, а днём солнце ещё хорошо греет. (...) На меня упали две огромные доски, стоящие мирно на веранде всё лето. Счастье моё, что удар пришёлся по руке, видимо, мама охранила, а то могло бы быть плохо. Б.Н. говорит, что удивительно то, что как это они не ударили меня по голове. Вот как бывает, моя родная!
Сегодня 8-е, как Вы знаете, наш семейный памятный день, и я вспомнила Вас и захотелось с Вами побеседовать. Видела чудесный символ сегодня – голубь с большими распростёртыми крыльями, а над головой сияние, потом голова голубя стала женской, и над ней тоже было сияние. На сердце стало как-то радостно. Как-то Вы, моя родная, чувствуете себя. Чую Ваше напряжение и трудности. (...)
Наша Раюшка по нашему совету, чтобы отвлечься от своего горя, путешествует. Недавно она посетила Извары. Хотелось посмотреть, что осталось от прежнего домика. К сожалению, домик сгорел во время войны и вся красота исчезла, т. к. там теперь известковый завод. Грустно. Также посетила она Талашкино. Внутренняя роспись вся исчезла, снаружи кое-что уцелело. Тоже печально. Сейчас там производится ремонт, и будет музей. Природа, говорит она, там красивая. Как всё недолговечно. (...)
Будьте здоровы. Привет Вам и маме от Б.Н. и меня.
Целую Вас, Н. А.
11
Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной
23 октября 1961 г.
Дорогая Ната!
Ваше письмо получили. Надеюсь, что и моё, а также и репродукции Вы тоже уже получили? Может быть, сегодня Вы пишете мне. Ещё не прошло и 3-х месяцев, как Вы были у нас, а сколько мыслей накопилось, которыми хотелось бы поделиться с Вами. (...)
Недавно у нас была большая неприятность – урезали нашу пенсию на 10 %, что сильно сказалось на нашем бюджете. Очень я переживала за Б.Н., ведь он честно прослужил 35 лет. Да, много недобрых людей и много мохнатых рук, старающихся нанести какой-либо вред. Думаем хлопотать через Москву, но это можно сделать, когда здесь будет мама, которая поможет мне.
Не помню, писала ли я Вам о том, что мы получили маленькую записочку от ребёнка. Всё пропитано тоской по нас. Пишет, что любит и помнит. А самое неприятное в том, что у неё должна быть операция, но какая – неизвестно. Почему она не написала более подробно, я не могу понять, ведь она знает, что мы тревожимся за неё. Боже мой, как я бы хотела, чтобы вы все снова были вместе около нас. Так было бы лучше для всех. Мильча, и Олюшка, и Вы так дружны и, вероятно, хотели бы снова встретиться. И кто знает, может быть, моё желание и исполнится! Как Ваше здоровье? Как мама? Есть ли движение воды в квартирном вопросе? Какой этот вопрос трудный. Мне казалось, что Вам дадут вскоре квартирку, а вот до сих пор ничего. (...)
Будьте здоровы. Привет маме. Спасибо за виды Новосибирска, всё же мы в нём жили.
Целую, Н. А.
12
Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной
7 ноября 1961 г.
Дорогая Ната!
Поздравляю Вас с праздником Великой Октябрьской революции и желаю, чтобы и впредь наша Великая Страна победно и мощно шагала вперёд к построению Нового Мира, нашего чудесного завтра.
Что же ещё пожелать Вам? Здоровья и хорошего и бодрого состояния духа. Трудно это при переутомлении и усталости, как приходится Вам, но иного решения нет.
«Оптимиста радует всё, пессимиста всё огорчает, мудрый смотрит спокойно на всё. Следовательно, и радость, и огорчение, и спокойствие зависят от человека, ибо трое смотрят на мир, но каждый воспринимает его по-своему. Так из глубин своего сердца каждый выносит своё.
Каждая победа над собою звучит радостью.
Пусть воля тренируется каждодневно и растёт на утверждении качеств».
Много сейчас мыслей различных приходит, даже порой устаю. Вас вдохновили слова Г. Титова «Звёздное братство» и то, что он назвал Никиту Сергеевича [Хрущёва] «Космическим отцом». И меня это порадовало тоже, а также и то, что сказал М. Шолохов, особенно в конце своей речи о маяках и носителях света. Много вдохновляющего во всех этих пламенных призывах к построению светлого будущего, много мудрости и динамической энергии.
Всё это и Вам должно дать новые силы, чтобы спокойно двигаться дальше. Знаю, что Вам не легко. Но что же хорошее и сильное родится в лёгкости. Сравните себя, какой Вы были раньше и каким молодцом стали теперь. Какую нагрузку несёте и даже болеть себе не разрешаете. Воля многое может, воля может всё, когда призвана сознательно. И боль, и хворь можно победить, если очень уж захотеть. Вот именно осознание, что нельзя, нельзя даже болеть, даёт силы преодолеть болезнь. Помните, как древний вождь зажёг степь позади, чтобы некуда было отступать. И Вам некуда, т. к. болеть невозможно, а надо работать. Но эта борьба даже за своё здоровье даёт силы и опыт. Легко лишь тем, у кого лёгкость в мыслях.
Где сейчас Муратов? Продолжается ли выставка? Если увидите Бориса, спросите его, что он думает и что думаете Вы о мыслях в статье о вашей картинной галерее.
Могу Вас порадовать: Вам радио за стеной не даёт покоя, а у нас к радио прибавился ещё и телевизор, и Нине Ивановне очень тяжко от них.
Желаю всего доброго, бодрости и уверенности.
Ваш Борис.
13
Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной
7 ноября 1961 г.
Дорогая Наточка!
Письмо Ваше получили. Спасибо за поздравление. (...)
Очень нас удивила статья Муратова в вашей газете. Неужели всё забыто? В чём дело? Столько прекрасных докладов было им сделано, а теперь ни слова. Вы не видели его? Он, видимо, опять работает в вашем городе.
Да, Наточка, нам с Вами очень трудно приходится в наших телах. Спрашивала Вас о здоровье, т. к. чувствую Ваше напряжение, вот и я каждый день прохожу как по струне бездну. В нашем доме кроме радио появился ещё телевизор. Это при наших фанерных перегородках. Комментарии излишни. Пишу только Вам, ибо только Вы поймёте меня. Вот думаешь и о коммунальной квартире, где можешь попасть в весьма неподходящие бытовые условия, и не знаешь, как лучше поступить. (...)
Привет маме. Целую Вас, Н. А.
14
Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной
7 декабря 1961 г.
Дорогая Ната!
Полагаю, что все Ваши трудности с преподаванием музыки есть естественное следствие того, что Вы получили и получаете за эти трудности. Это своего рода компенсация, и если бы не было расчёта на использование Вашего опыта сверх абонемента, то, вероятно, Вы бы так и остались на прежнем месте в своей голубятне. Так что Вы особенно себя не терзайте: есть за что нести излишнюю нагрузку. Пока потерпите, а потом, утвердившись и зарекомендовав себя, можно добиваться справедливого отношения. Так обычно всегда бывает, наваливаются на новичка. Но хорошо, что Вы заявили обо всём этом, чтобы позже не упрекали за неуспешность отстающих. С программой, думаю, справитесь. Энергии хватит, т. к. её сейчас много вокруг. Вы, наверно, уже ощущаете этот прилив энергий. Кстати, он неизбежно должен отразиться и на усилении нервной системы и некоторых её отправлений. (...) Не посещала ли Вас бессонница это время? Это лишнее доказательство усиления энергий. Но совладать с собой можно, тем более что Вы вовсе не беспомощны и не лишены возможности себе помочь. В крайнем случае следует принимать камфару. Попробуйте натирать обе стороны позвоночника камфарным спиртом. Или лучше разотрите камфару с вазелином и намазывайте или втирайте его по сторонам позвоночника. Как принимать камфару, надо спросить доктора. Я не знаю. Может быть, в аптеках есть камфарная мазь или камфарное масло.
Борис мне прислал ту книгу, о которой я Вам писал в последнем письме. За что очень ему благодарен. Васильев «Записки физиолога»5...
После уменьшения моей пенсии нам с женой за вычетом стоимости квартиры остаётся по 30 р. с небольшим на человека. Если бы Вы жили на такие деньги, то Вам бы жестоко их не хватало... Только мы скорее будем сидеть голодом, чем жить не по средствам. (...)
Нельзя не победить себя, даже возможности поддаться слабости нельзя допустить. А что же потом, если подпадёте? Но не унывайте и не бойтесь и будьте уверены, что при достаточной решимости и безвыходности остаётся только победа над собою. Вспомните, какая были Вы раньше и сколь Вы преуспели в работе над собою: укрепили здоровье, закалили сопротивляемость, научились работу нести трудную и непривычную для Вашего организма. Преодолели и слабость здоровья, и трудность домашних условий, и суровость климата... Тело становится очень послушным, когда знает, что обязано подчиниться воле. Все эти мысли слабости и неуверенности и безвыходности идут всё оттуда же. Усмотрите. Не усмотрев, останетесь беспомощной, ибо, усмотренные, тотчас же отступят. Старая песня, но лад новый. Откройте глаза.
Мне очень хотелось, чтобы Ваше желание исполнилось и Вы получили жилплощадь там, где мечтали... Говорят, если человек захочет, то и сделает и достигнет чего хочет. (...)
Желаю бодрости и уверенности, что всё будет хорошо.
Сердцем с Вами, Б. А.
15
Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной
9 декабря 1961 г.
Дорогая Наточка!
Спасибо Вам за Ваше обстоятельное письмо. Как всегда, масса мыслей теснится в голове, когда начинаю Вам писать, и так бы хотелось побеседовать о многом. Итак, Кука уехала. Просила передать Вам свой прощальный привет, т. к. сама она уже не успела всем написать. Помните сон ребёнка, – плывущий островок и пр.? Так кто же остался на этом островке? Выходит, только трое. Вот и все трудности легли на их плечи. Вот и тяжко им невыносимо. Что же сказать? Пожелаем ей доброго пути, а время покажет всё остальное. Лёгкое трудному предпочесть приятнее. Интересно, как сложится её жизнь. (...)
Начала писать Вам письмо, но докончить не смогла из-за своих недугов, да к тому же ещё и друзья приезжали. Получили ещё два Ваших письма, а вчера пришла уже и телеграмма от Тани о их выезде из Новосибирска. На этой неделе, значит, будут уже у нас. Б.Н. был очень доволен тем, как Вы поступили с деньгами. Большое спасибо Вам за Вашу предусмотрительность, а также за посланные вещи и «Огонёк». Хватило ли у Вас оставшихся наших денег, чтобы погасить наши долги? (...)
Да, Наточка, трудную и тяжкую полосу жизни мы с Вами изживаем. Постоянно думаем о Вас и о возможности лучшего устройства жизни Вашей. Верю, что придёт как улучшение жизни нашей, а также и Вашей. Как я Вам уже писала, в нашем доме появился телевизор, и я стала болеть. У меня уже было несколько сердечных припадков, у меня ведь невроз сердца, а нервная система не выдерживает сильных, бьющих звуков. Б.Н. приглашал врача, прописали лекарств кучу (камфару, микстуру, глюкозу), но Вы, конечно, понимаете, что всё дело в тишине. После припадков я чувствую себя очень скверно и долго не могу поправиться. Пишу Вам так подробно для того, чтобы Вы знали, как нелегко мне. Б.Н. не имеет покоя и сна, которые ему так нужны, но нет вечных испытаний, и всё это должно пройти, и должны прийти какие-то лучшие возможности в жизни нашей. Верьте и Вы, моя родная, в это, как в неизбежное, как в то, что после ночи наступает день. Чуем и знаем, как трудно Вам, но крепитесь. Кто любит нас, тот имеет и нашу любовь и заботу. Помните об этом на всех путях жизни Вашей. Нам очень хочется, чтобы Вы жили поближе к нам, чтобы, хотя бы иногда, мы могли бы встречаться. Ваши мысли помогут Вам. Не за горами и лето, когда увидимся и поговорим о многом. (...)
Относительно масла спрашивала Вас не для себя, а беспокоилась за Вас, т. к. знаю, что Вам необходимо сливочное масло. Думала, что можно будет послать Вам из Москвы, но на днях узнала, что продуктовые посылки из Москвы запрещены, кроме сахара и кондитерских изделий. Таким образом, ничего, к сожалению, не выйдет. (...)
Привет маме. Целую Вас, Н. А.
16
Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной
10 декабря 1961 г.
Дорогая Ната!
Думая о Вас, прихожу к заключению, что если терпения хватит у Вас и не сломитесь волей, то в Вашей жизни всё сложится так, что жить Вам будет много легче и будете жить по-иному. Когда судьба того хочет, то всё идёт легко и свободно и именно так, как мечтали. Не хочется забегать вперёд, но кажется мне, что будете Вы жить не в Сибири, а там, где много теплее. И не будете уставать непомерно. И даже радио будете слушать тогда, когда этого хочется Вам, и то, что хочется слушать. И не будете Вы одинокой в отрыве от тех, кто близок Вашему сердцу. О лете мечтайте. Это хорошо. Ваше летнее настроение было таким хорошим. А ведь такая победа над собою не может не дать новых возможностей. За зимой неизменно весна. Так же и в жизни людей: то трудная полоса личной жизни, то лёгкая. И многое приходит нежданно. И когда особенно устаёте от работы, и когда особенно холодно и здоровье сдаёт, думайте о том, что судьба для Вас, быть может, уже ткёт пряжу иную. Кто знает. Вот уехала Кука. На что променяла она возможность послушаться Матерь [Е.И. Рерих.]? С чем после придёт и в какой класс поступит и что потеряет?
Вот и с квартирой у Вас ничего не получается. Кто знает, почему? Может быть, чтобы не приросли.
Самое простое лечение фурункулов такое: надо ставить для назревания его медовую лепёшку, а после прорыва надо продолжать ставить эти лепёшки, пока из раны не вытянет весь гной до конца и лепёшкой гноя вытягиваться уже совершенно не будет больше ни капли. Иначе фурункул вскочит на новом месте. Можно вытягивать обычным компрессом до вскрытия, для назревания и для прекращения боли от нарывания, а после вскрытия – для вытягивания всего гноя, пока ватка не будет совершенно чистой. При перевязках и смене лепёшек или компресса можно и нужно выдавливать натянутый лепёшкой или компрессом к отверстию гной. И надо пить пивные дрожжи – это профилактика.
«Преданность, любовь и сердечные узы с Теми, Кто действительно близок, не могут быть нарушены никакими внешними событиями: ни расстоянием, ни болезнью, ни уходом Любимых, словом, ничем.
Порадуемся даже малой победе над собой, каждой порадуемся, ибо каждая служит залогом и ручательством новой и более крупной, и каждая семенем служит для развития именно того качества или свойства, которые заложены в этой победе. В перспективе будущего даже малое становится великим.
Опустошённость сознания часто происходит оттого, что пусто вокруг. Через это явление надо проходить, удерживая Памятование в сердце. Иначе можно и не выдержать.
То, что даёт очередное отягощение обстоятельствами, другим путём получить невозможно. Путь это скорейший и путь это кратчайший. И понимание этого необходимо для более полного и быстрого усвоения очередного урока. Продумано всё, и взвешена каждая тягость. На другую чашу весов полагаются получаемые этим путём опыт и знания. Плата и получение уравновешены точно. Почему же имеется всё же желание брать не платя?
Личная радость и личное горе запирают сознание в личный курятник. Сверхличная радость и сверхличное горе одинаково расширяют его».
Решил поделиться с Вами теми мыслями, которые вычитал у Рабиндраната Тагора6.
От всей души позвольте поблагодарить Вас за то, что помогли тёще и Татьяне и сказали ей об уплате взятых в долг денег именно так, как нужно. Также спасибо за шоколадку и книги о наших героях-космонавтах и о мужестве. Мечты исполняются. Скоро будут и тротуары, и мостовые цветными – об этом тоже мечтали. (...)
Прочитайте книгу «Кампанелла» из пантеона Великих Людей – замечательная.
А Умное Лицо – только прохожий, и было бы удивительно, если бы он, сидя в болоте, и сидя безнадёжно и прочно, относился бы по-другому. Ведь надо же себе найти оправдание. Всему этому радуюсь. Внимание тоже не без значения. И промелькнут перед Вами эти придорожные вехи, но не горюйте. Всё будет хорошо, но не им. (...)
Не унывайте. Если Е.И. любит, то это уже хорошо, даже если Умнолицев не любит.
Желаю Вам всего доброго. Ваш Б. А.
Адрес у меня уже есть Ольгин.
1962
17
Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной
11 февраля 1962 г.
Дорогая Наточка!
Давно собиралась ответить Вам, но сил просто не хватает, всё время хвораешь из-за неподходящих бытовых условий. К тому же болят глаза и затылок на нервной почве, т. к. живёшь на нервах. Мечтаем о перемене квартиры и при первой возможности сделаем это. Тем более что и контракт скоро кончается.
Очень огорчило нас состояние Вашего сердца. Конечно, Вам, так же как и мне, необходимы другие условия жизни. Будем твёрдо надеяться на них. Нам так хочется с Б.Н., чтобы Вы тоже покинули Новосибирск и переехали в более тёплое место. Сейчас эпидемия гриппа охватила весь Союз, а потому необходимо принимать профилактические действия. Советуем Вам дышать каждый день, проветрив помещение. У нас тепло, и я делаю это часто на веранде. Кроме того, принимайте валериан два раза в день – утром и вечером. Конечно, Вы правы, никакой ягоды присылать не следует, может быть вред вместо пользы. (...)
Дорогой мой друг, начала Вам писать в Венёве, а заканчиваю в Киеве. Вы, конечно, будете очень удивлены этим обстоятельством, но вот уже полторы недели, как мы здесь живём. Всё произошло молниеносно. Как Вы знаете, я болела всю эту зиму и потеряла совсем аппетит, не хотела ни пить, ни есть и плохо спала. Друзья боялись за мою жизнь и приехали, и срочно меня увезли. К тому же это было желание нашей Л[юбимой] [Е.И. Рерих]. Эти дни всё собиралась Вам написать, но дорога для меня была нелёгкой, да к тому же всё время донимают меня мои глаза. Ехали мы через Москву и снова побывали в храме искусства. Снова полюбовались творчеством знаменитого художника. Сейчас мы живём в комнате, снятой для нас. Все вещи мы оставили в Венёве, взяв только самое необходимое. Как будет дальше, пока не знаем, но наше пристанище, конечно, временное. Адрес свой посылаю только Вам...
Хочу написать Вам гораздо интереснее, ведь Вы давно интересовались звёздами. Этот год будет иметь два солнечных затмения, причём одно уже было в этом месяце, а второе ожидается 31 июля. Кроме того, астрономы сообщают о небывалом положении наших светил, которое бывает чуть ли не в 100 тысяч лет. Конфигурация такова – за Солнцем все наши планеты, и только одна Земля перед ликом Солнца, затем ещё выйдет Венера, и тогда будет Солнце и Венера и в поле их Земля. Говорят, вся Индия волнуется, ожидая исполнения древнего пророчества. Указанное положение светил началось уже сегодня и продолжится до конца месяца.
Хотелось бы Вам многое сказать, но писать мне трудно, чувствую себя неважно, но думаю, что сердце Ваше говорит Вам многое. Будьте здоровы. Привет от Б.Н. Пишите. Пока мы будем здесь. Адрес на конверте.
Обнимаю и целую, Н. А.
P. S. Слава Богу, крёстная мать Мильчи [Имеется в виду З.Г. Фосдик] поправилась и может работать по-прежнему. Во время снега и дождя обязательно надевайте салофановый капюшон.
18
Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной
11 марта 1962 г.
Дорогая Ната!
Не писала Вам это время потому, что была целых две недели одна, а Б.Н. уезжал в Венёв, чтобы завершить наш переезд сюда. Трудно ему пришлось с отправкой и укладкой вещей. Он, бедный, переутомился и на обратном пути в дороге заболел. Вернулся домой больным, и ему был предписан покой. Да, всё в наши годы не так-то просто и сказывается на здоровье. Вы спрашиваете относительно прописки в Киеве, но здесь, как и во всех больших городах, прописки нет. Пока ещё не знаем, как сложится узор нашей судьбы, но вскоре, вероятно, будет видно.
Ваших три письма получили. Спасибо за открытку, а в особенности за пепсин. Б.Н. его получил и привёз мне. (...)
Очень Вас прошу никому не давать нашего адреса, т. к. он временный...
Привет от Б.Н. Привет маме. Целую Вас, Н. А.
Спасибо за сведения о ребёнке. Пишите.
19
Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной
6 апреля 1962 г.
Дорогая Ната!
Письмо Ваше, а также журнал получили. Спасибо большое за поздравление и заботу. Несколько дней тому назад наш хороший знакомый побывал у изобретателя и имел с ним беседу, из которой вынес впечатление, что тот человек с головой и многое знает. Всё же много сложностей и трудностей в проведении этого открытия в жизнь. Будем надеяться, что это большое открытие нашего времени будет оценено и получит должное утверждение.
День Весны был хорошим и приятным, всех вспомнили. Как привет получила молоденькую, но миленькую гортензию. Хотелось бы сохранить корень. (...)
Я сейчас никому не пишу и до постоянного адреса, вероятно, и не буду. Б.Н. прохворал весь март. Сейчас начал лечить свои зубы, да и много разных дел, т. к. вскоре нужно будет опять переезжать. Мы теперь, как цыгане, кочуем с места на место. Вскоре должно определиться наше местопребывание, т. к. уже наступила весна и Днепр очистился, пошли катера, и можно будет посмотреть окрестности Киева. Здесь много живописных мест вокруг Киева, но, конечно, сразу решить всё трудно, и нужно время.
Вы, вероятно, уже получили нашу посылку? В мешке было место, и я положила ещё одну занавеску, может быть, и она уйдёт. У нас ведь несколько штук. (...)
Много денег у нас ушло на наши бесконечные переезды, можно было бы на эти деньги здесь купить хату. А сейчас нам придётся жить несколько месяцев и без пенсии, т. к. пока не определится постоянное местожительство, пенсию переводить нельзя.
Написала маме, чтобы начали выплачивать Вам свой долг, так что Вы не удивляйтесь, если наконец получите перевод. Таня ведь работает, и, конечно, потихоньку можно уже выплачивать. Боже мой, как нам всем трудно живётся. Как-то Вы себя чувствуете? Очень хорошо Вас понимаю, что жить в Ваших условиях пытка, а болеть и совсем невозможно.
Киев чудесный город и очень красив, как говорят, весной. Это время уже наступает, и скоро всё зацветёт. Уже летают бабочки и масса птичек. Мы живём в тихом, отдалённом от центра месте. Здесь много небольших, очень славных домиков – одноэтажных, с мезонинами. Домики, как правило, окружены фруктовыми садами. Украинское лето даёт возможность созреть даже персикам, грушам дюшес и грецким орехам. Поскольку мы здесь, то и Вы увидите Киев. Многое разрушила война, но многое и уцелело, а кроме того, настроили новые высотные, красивые дома. В общем, посмотреть есть что.
Б.Н. говорит, что Вы, если хотите, можете переписываться с ребёнком, а ей может написать Мильча. Думайте, конечно, сами и так и поступайте.
Привет маме. Как её дела? Пишите, пока мы ещё здесь. Б.Н. шлёт привет. Целую Вас, Н. А.
20
Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной
23 апреля 1962 г.
Дорогой мой друг, получили от Вас письмо и перевод. Забота Ваша нас очень тронула, но ведь и Вам самой нужна каждая копейка, а Вам придётся ждать, когда она вернётся. Спасибо большое за сердечное отношение, мы этого никогда не забываем. За нас не беспокойтесь, мы кое-что ликвидировали недавно и пока живём. Потом обязательно напишите, сколько может не хватить для возмещения посланной Вами суммы, и мы всё возместим. Пенсия-то ведь идёт, и мы её потом получим сразу. (...)
Кука, как всегда, ничего не пишет о себе. Порвала она какую-то ниточку, и как-то стало всё безразлично. Ну, пора заканчивать. Будьте бодры духом и не забывайте о самом главном в нашей жизни.
Ещё раз целую, Н. А. Привет от Б.Н.
21
Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной
27 апреля 1962 г.
Дорогая Ната! Поздравляем Вас с праздником Первого Мая и Праздниками и желаю Вам: понимаю, что Вам нелегко; понимаю, что здоровье неважно; понимаю, что отдыха нет даже дома; но, хотите Вы того или нет, через жизнь надо идти, жить надо всё равно, что бы Вы ни переживали.
Так не лучше ли идти через жизнь, как проходят герои; не лучше ли выше поднять голову и вести себя так, чтобы те, кто Вас видит и знает, радовались твёрдости Вашего шага, радовались неотступности Вашей и силе Вашей, растущей на преодолении в себе того, что должно быть изжито. Жить всё равно надо, и надо через всё проходить, так не лучше ли пройти так, чтобы каждый день стал полезен и силы росли. Вот и желаю Вам так, крепко ступая, идти через всё. Очень порадовали меня, когда увиделся с Вами, и надеюсь, что также порадуете и в будущем, ибо радость моя указует на то, что над собою Вы потрудились и можете добиваться того, чего Вы решили достичь.
Желаю Вам всего доброго. Мыслями каждодневно с Вами, Б. А.
22
Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной
19 июня 1962 г.
Дорогая Ната!
Мы вернулись в Венёв после четырёхмесячных мучений с переездами с больной Ниной Ивановной и вещами.
Наш адрес: улица Коммуны, дом № 15. Тёща с Татьяной сейчас в Новосибирске. (...)
Здесь, в Венёве, ищут преподавательницу музыки. Если надумаете нас навестить, можете поговорить сами. Наш адрес скажите Борису при случае и объясните, почему не писали.
Думаю, что Жорж будет очень рад узнать новый адрес своего приятеля: город и район всё тот же, переменилась только улица и номер дома: улица Ленина, дом 43, кв. 38, он получил коммунальную жилплощадь. Жорж, видимо, очень о нём соскучился, и это будет ему приятно и ко времени...
Желаю Вам всего доброго. Извините, что пишу второпях, т. к. мы ещё не устроились на новом месте.
С сердечным приветом,
Борис.
23
Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной
4 июля 1962 г.
Дорогая Ната!
Сегодня получили от Вас телеграмму, а недавно пришло письмо и перевод. Спасибо большое за заботу и внимание. Не писала Вам всё это время потому, что очень устала и устаю каждый день от непрерывных хлопот и работ в связи с нашим переездом. Жили мы две недели в совершенно пустой и запущенной донельзя квартире без наших вещей. Контейнер пришёл только на 16-е сутки, и Вы, конечно, сами понимаете, что значит жить без самого необходимого, т. е. без стола, стула, ведра, кровати и пр. Теперь приходится всё разбирать, и когда всё закончим, кто знает, при нашем состоянии здоровья и сил, но для Вас, как мы всегда говорили, двери нашего дома открыты. Таким образом, Вам не нужно ломать голову, можно ехать или нет, а просто собраться и приехать. Мы не знаем, к сожалению, Ваших планов – сможете ли Вы подольше пожить в наших краях или нет? Если Вы имеете желание и время побыть подольше, то, может быть, нам попытаться снять для Вас комнату? Ведь это будет для Вас удобнее, да к тому же и дешевле. У нас была на примете одна такая комната, где сравнительно тихо, и мы поговаривали с Б.Н., что она для Вас подошла бы, но, не зная Ваших планов, ничего не могли предпринять. Отвечайте скорее, и мы сделаем, что возможно. О нашей жизни не буду писать, т. к. поговорим при встрече. (...)
Пришлите телеграмму, Б.Н. встретит Вас. Захватите галоши на случай дождя, т. к. улица у нас не мощёная и бывает грязно, но зато вообще тихо и нет пыли.
Если будет возможно физически для Вас, то привезите мне коробочку травы «Чистотел». Это желудочная трава, её нет у нас. Захватите также в Москве моего хлеба – круглые булочки (ситный) по 10 к. – 4 штуки, апельсин – 1 кило и для Б.Н. лимонов 2 – 3 штуки и 2 баночки консервов – рыбных котлет в томате. Количество можете уменьшить, если будет для Вас тяжело.
Ну, счастливого пути. До скорого свидания. Будем рады повидаться с Вами. Вашей маме привет...
Целую Вас, Н. А.
24
Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной
8 июля 1962 г.
Дорогая Ната! (...)
Ираида Михайловна сейчас на даче. Но если Вы позвоните по телефону моей хорошей знакомой Марии Григорьевне Антонюк, К 7-08-16, и скажете, что проездом к нам Вы, по моей просьбе, обращаетесь к ней с просьбой помочь Вам увидеть картины, она Вам поможет, если ей позволит время. Она сейчас работает. Скажите ей, что мы с Вами знакомы давно, до приезда.
Если найду для Вас комнату, то, конечно, это будет удобнее и лучше, чем в гостинице.
Желаю всего доброго, Б. А.
Письмо это можно показать Марии Григорьевне.
Сейчас у нас дождь и грязь и без калош нельзя, а также и без дождевика.
25
Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной
11 августа 1962 г.
Дорогая Наточка!
Ваших два письма и посылочку получили. Спасибо большое. Ваше внимание нас тронуло, и Б.Н. было особенно приятно, что посылка пришла как раз 6-го. Он чувствовал себя настоящим именинником. В этот день вспомнили всех близких и дорогих, кто в этот день раньше бывал у нас. Очень признательна Вам за витамины. Они мне так нужны. Всё же Вы смогли их достать. Так хорошо. Спасибо и за очаровательные розеточки для варенья. Чего теперь не делают из пластмассы. В Киеве был специальный магазин, где все вещи были из пластмассы, начиная от губок и кончая матрацами. На одном из таких матрацев спал Б.Н. Говорит, что мягко. Вашу открытку и Зинину с поздравлением Б.Н. получил 2-го. Опять-таки получилось удачно, и он был доволен, что его не забыли в этот день. Я ему подарила большую московскую плитку шоколада, которую он и уплетал с большим наслаждением. Ваш торт имел большой успех. Он оказался вкуснее, чем мы покупали раньше. Где его купили? В ГУМе? Спасибо Вам также и за исполненные просьбы мои. Как вижу, повидали наших знакомых и передали им приветы. Вот и хорошо, все почувствуют, что их не забывают...
Зине на днях напишу. От неё получила письмо, ей очень хочется побывать у нас, но на руках старая мать, которую, увы, сейчас не с кем оставить...
Спасибо Вам за подробную выписку о чистотеле. Выходит так, что эту траву опасно пить, если она обладает ядовитыми свойствами. Попробовать и то будет для меня слишком рискованно, ведь можно напортить и ещё больше. Да, с нашими организмами просто беда.
Вот и снова сказка вошла в жизнь, я имею в виду новый запуск двух космических кораблей. Подумать только, до чего дошла наша советская наука и техника! Вот и ещё новые герои-космонавты, славные сыны своей великой родины. (...)
Привет Вашей маме. Целую Вас, Н. А.
26
Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной
12 августа 1962 г.
Дорогая Ната!
Пишу Вашей ручкой. Получил её 6-го и шестого же взял с почты и шестого же уже писал ей. Очевидно, Вам очень хотелось, чтобы Ваш подарок пришёл вовремя, – вот он и пришёл. Спасибо за внимание, которым я был очень тронут. Только меня смущает вопрос, не заплатили ли Вы за него больше, чем это следовало. Пишет она хорошо и не толсто, что мне и нравится, и, по-видимому, без капризов. Ещё раз благодарю. (...)
Получил письмо из вашей галереи от Раисы Петровны [Коняшевой]. Письмо тёплое и сердечное. Пишет, что в Ленинграде скоро выходит очень хорошая монография Н.К., будет она и у них. Сходите к ней, передайте ей от меня привет, скажите, что напишу ей сам и благодарю за память обо мне. На меня запишите у неё два экземпляра. Скажите ей и Директору, что в Москве 16 октября будет праздноваться шестидесятилетие Ю.Н. Пусть и галерея пошлёт им на его мемориальную квартиру своё приветствие. Напишу, если приветствие надо написать также и на Институт народов Азии, который будет отмечать 60-летие Ю.Н. (...)
Надеюсь и думаю, думаю сильно о том, чтобы Ваши надежды увенчались успехом. Желаю всего доброго.
В мыслях с Вами, Б. А.
27
Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной
2 сентября 1962 г.
Открытка
Дорогая Ната!
Поздравляем Вас с Днём Вашего рождения7 и шлём наши наилучшие пожелания сил и здоровья на многие годы. Мы счастливы за Вас и от души поздравляем Вас и Вашу маму с получением удобной жилплощади. Всё ждала от Вас конверта с новым адресом, и он, к счастью, пришёл. Ну, дорогой друг, отдыхайте душой и телом, немало труда пришлось приложить Вам. А у нас по-прежнему скверная погода. Так и не дождались мы тепла, а теперь уже скоро и холода. Настурция около дома вовсю цветёт и такая прекрасная, несмотря на прохладную погоду. Моя овощная грядка тоже растёт, но ей мало тепла.
Б.Н. шлёт привет и радуется за Вас.
Привет маме.
Целую Вас, Н. А.
28
Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной
28 сентября 1962 г.
Дорогая Ната!
Сегодня меня вызвали в Райсобес и попросили написать Вам письмо с предложением приехать к нам в Венёв на должность преподавательницы музыки по классу фортепьяно в нашей вновь открытой музыкальной школе. Я им сказал, что Вы уже устроились и хорошо в академическом городке, но они всё же просили написать Вам. Они – это заведующий муз[ыкальной] школой и завед[ующая] культ.-просв. отделом Райисполкома. Их условия следующие: квартира пока своя, но категорически обещали в новостроящемся доме со всеми удобствами на 24 квартиры, который будет готов к весне. Зарплата по двойной ставке (60 + 60) – 120 рублей. Занятий с ребятами (детьми) в неделю по 45 минут – 52 часа. Имея опыт с Татьяной, но уже с другими людьми, я всё же спросил, а каковы их гарантии того, что работа Вам обеспечена. Все трое, включая зав. Райсобеса, сказали, что преподавательница им нужна до зарезу и что с 1 октября они уже должны начать занятия. Преподавательница у них есть, но без стажа и специального образования. Пишу я Вам это предложение потому, что писем от Вас давно нет, как Вам нравится на новом месте, не знаю и не знаю, всё ли у Вас благополучно. Но ответьте без задержки. Если же, в чём я уверен, это Вас не устраивает, то, может быть, кто-нибудь из Ваших знакомых преподавателей музыки со специальным образованием и согласится. Тогда она уже пусть сама пишет зав. муз. школой г. Венёва, заказным, а Вы мне напишете её адрес, фамилию и её согласие. А списывается с ними пусть она уже самостоятельно, без меня, но с Вашей рекомендацией. Вот видите, когда Вы были здесь, им было нужно учителя пения, а теперь и пианино. Оказывается, что райсобесиха тогда обращалась не по тому адресу, а теперь нужда у них очень острая. По-моему, 52 часа что-то много. Но думаю, что это будет зависеть от условий. Во всяком случае, зарплату обещали двойную...
А Вы почему же не пишете? Если Вам нелегко, то не воображайте, пожалуйста, что к кому-то жизнь более расположена, чем к Вам. Беспокоимся, как-то Вам там, на новом месте. Конечно, одно только название Вашего городка весьма убедительно, но всё-таки Вы нам напишите и срочно известите. При Вашем согласии, конечно, мы от них постараемся достать гарантии или письменный документ, обеспечивающий Вам получение работы. Но от добра добра не ищут.
Если настроение у Вас не из блестящих, то не придавайте этому слишком большого значения. Настроение пройдёт, а без трудностей невозможно. Это жизнь. Привет Александре Алексеевне и всем нашим знакомым...
У нас грязно и дождливо. Летом дождь, осень – дождь. Хлопот по устройству много, так целый день и уходит.
Привет от Нины Ивановны.
Мыслями с Вами и пожеланием всего доброго, Б. А.
Итак, согласны Вы или нет, но ответьте срочно, т. к. они ждут и просили меня написать поскорее.
29
Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной
25 октября 1962 г.
Дорогая Ната!
Оба Ваших письма получили, а также от Маруси. Спасибо большое. Её письмо принесло интересные новости, ведь у нас только она одна и осталась в родном городе [Харбине]. Все разъехались, и у неё даже нет работы, всё закрылось.
Сразу не смогла Вам ответить на Ваши письма из-за нахлынувших хозяйских забот и хлопот в связи с первыми заморозками. Нужно было всё срочно переделать и перейти на зимнее положение, к тому же я прихворнула, да ещё упала. Несколько дней была совершенно одна, и пришлось мне нелегко, т. к. уже холодно и необходимо каждый день топить печь. Хотели мы найти женщину на эти дни в помощь мне, но ничего не вышло. Б.Н. уезжал в Москву на празднование 60-летия Юши, которое было перенесено с августа на октябрь. В институте, где он работал, были прочитаны доклады и полученные телеграммы. На доме, где он жил, была наконец водружена мемориальная доска. В общем, Б.Н. остался доволен своей поездкой, но всё же прихворнул после возвращения. Сейчас продолжаем отеплять свою «избушку на курьих ножках», как её называем. Работы для Б.Н. хватает. Жаль было, что первый мороз погубил мои буйно цветущие настурции, всё же маленькое корытце мы занесли в комнату. Пусть ещё поживут и поцветут, уж очень они красивые. Как-то Вы устроились, как разместились на новом месте? Знаю, что Вам сейчас трудно, но, конечно, постепенно всё войдёт в колею, и будет Вам всё же полегче. (...)
Сегодня проводили нашу хорошую знакомую, которая приезжала к нам погостить. Хорошо провели два дня и расстались с тем, чтобы встретиться на будущий год снова, конечно, если доживём.
Обратили ли Вы своё внимание на то, что с середины августа начались землетрясения, которые всё время продолжаются. Перед их началом я очень сильно болела, у меня было такое сильное набухание в области солнечного сплетения и боли, что продолжительное время не могла ни есть, ни спать. Такого ещё со мной не было.
Не захлестнула ли Вас волна житейских забот, которые закрывают самое главное и сознание пропускает его мимо? О многом бы хотелось поговорить, но бумаги не хватит. Пишите, что у Вас нового. Б.Н. писал Вам относительно работы только потому, что мы не были уверены, всё ли у Вас благополучно. А вообще, конечно, «от добра добра не ищут». Если всё у Вас идёт нормально, то порадуемся и пожелаем дальнейших успехов. Привет маме Вашей.
Целую Вас, Н. А.
Приписка Б.Н. Абрамова: Хорошо иногда, а особенно теперь, найти силы в себе оторваться от забот и хлопот личной жизни и личного блага и подумать об общем.
30
Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной
12 ноября 1962 г.
Открытка
Дорогая Ната!
Ваше поздравление получили. Спасибо большое Вам и маме. Посылаем Вам небольшую посылку – сушёные грибы и памятку о Москве. Это наш маленький подарок к дню Вашего рождения (запоздалый). Кушайте на здоровье. Сейчас по радио говорили о Вашем городке, который производит чарующее впечатление. Приятно слышать. Думала о том, что как хорошо, что Ваша давняя мечта осуществилась. Пишите, как живёте, как здоровье...
Привет маме. Привет от Б.Н.
Целую Вас, Н. А.
31
Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной
13 ноября 1962 г.
Дорогая Ната!
Казалось бы, Вам остаётся только радоваться и благодарить судьбу за то, что Ваша мечта осуществилась, и хранить спокойствие и равновесие. Однако что-то этого не чувствуется. В чём же дело? Может быть, как и всегда, неблагополучие вне Вас Вы приписываете себе и переносите на себя. Природа неспокойна. Иной раз происходит по два землетрясения в день. Наводнения, ураганы – газеты часто об этом упоминают. Атмосферные условия и даже резкие колебания температуры – всё это действует на психику. Может быть, и внутри не всё благополучно? Мы вот сидим на забытой жизнью улице, пустынной и тихой, круглые сутки; сидим долгие, уже зимние вечера, совершенно одни, тоже забытые жизнью, словом – пенсионеры. Сидим, но, как видите, на судьбу не жалуемся. А если бы добрые знакомые не вмешивались в нашу жизнь и не преподносили бы нам от времени до времени сюрпризов, вроде киевского, было бы вполне терпимо. Никто за Вас на Ваших ногах стоять не будет или идти, и личные трудности жизни приходится преодолевать лично. Это, конечно, кажется немного суровым, но это так. Но зато каждое преодоление в себе очередной слабости, или колебаний, или неустойчивости даёт радость и уверенность в близости близких и неустанной заботе о нас. Радость близким несём радостным своим состоянием, бодрым и преодолевающим всё, что мешает в себе.
Сейчас узнали, что у Михаила Ивановича (помните, где я Вам советовал взять грузовик для перевозки вещей) умерла жена. Хороший старик, и так его жалко.
А чем и как помочь, когда так далеко.
Привет Вашей маме. Желаю Вам всего доброго, Б. А.
32
Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной
6 декабря 1962 г.
Дорогая Ната!
Оба Ваших письма получили. Спасибо за белого голубя. Это такой чудесный символ. Итак, дорогой мой друг, судьба Ваша определилась – Вы будете жить в академ. городке, как и мечтали. Мы не раз уже слышали по радио об этом городке учёных, который называют чудесным уголком. Как я поняла, Обь протекает недалеко от него. Так ли это? Ваш городок называют красивым. Это приятно. Думаю, что Вы довольны. (...)
Могу Вас порадовать – у нас теперь новая, хорошая гостиница со всеми удобствами, даже есть красный уголок. Повесили бархатные драпировки, подкупили нового белья, и всё стало прекрасно. (...)
Не слыхали ли что-либо о наших девочках – Ольге и Мильче? Мы так о них соскучились. Не помню, писала ли я Вам о том, что наконец получила письма и от бабы Тани и от мамы. Мама пишет, что очень уж им пришлось трудно в связи с переездом. Да, знаем мы, что значат переезды.
Всё забываю Вам написать, что деньги на цветы для Юши были переданы.
Теперь несколько слов о нашей жизни. Б.Н. пришлось приложить немало труда, чтобы как-то привести нашу избушку на курьих ножках в порядок. Он подвёл столбы под пол, теперь не качаемся на волнах; заделал щели, чтобы не дуло. Помните наши удобства? Хозяева, несмотря на просьбу, даже не почесались. Пришлось и это самим проворачивать. Вот так и живём.
Привет маме. Целую Вас, Н. А.
1963
33
Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной
21 января 1963 г.
Дорогая Ната!
Боюсь, что письмо моё запоздает и что Вы уже будете здоровы и что советы мои окажутся ненужными. Но всё же. Применяете ли Вы строфант, как регулятор сердечной деятельности? Ну хотя бы одну-две капли в день. Применяете ли компрессы на сердце? Попробуйте поставить кровать головою на север или наоборот тому, какое она занимает сейчас. Шейные позвонки заканчиваются самым выдающимся, с которого начинаются спинные. Между этим, выдающимся, и другим, ближе к голове, находятся нервные узлы, которые поддаются тому массажу, который Вы применяли. Попробуйте массажировать сперва обеими руками. Затем варьируйте в зависимости от результатов или отсутствия их. Принцип знаете, остальное по мере полезности. Сердце вообще требует покоя, даже несмотря на трудных учеников.
Посылку получили. Спасибо. О подробностях напишет Нина Ивановна. Никаких посылок нам не посылайте. Во-первых, нет нужды, во-вторых, Вам сейчас не до посылок, в-третьих, напишет об этом Нина Ивановна.
Конечно, я имел в виду Киев, т. к. Вы ведь спрашивали о Киеве и хотели ехать туда.
Не думаю, чтобы причиной Вашей болезни был грипп, а думаю, что атмосферные неблагополучия и неуравновесия, – надо немного гимнастики. Хорош ежедневный комнатно-тепловатый душ с растиранием тела полотенцем. А главное, что бы ни говорил врач, не считайте себя больной. Нам с Вами хворать нельзя. У меня больная Н.И. и полное одиночество в смысле помощи со стороны, у Вас – работа и больная мать. Помечтал о том, чтобы у Вас всё было хорошо. Напишите сейчас же о своём самочувствии по возможности объективно. Наши чувства и мысли порой очень отягощают сердце, но и наоборот. Насчёт Куки, хорошо было бы, если бы это было действительно так. Надо подумать и о ней. Желаю всего доброго. Привет Александре Алексеевне. Поправляйтесь.
Мыслями с Вами, Б. А.
Пейте мятный чай с валерианом (профилактика). Строфант убивает микробы.
На втором листе мысли Вашего любимого писателя и поэта.
А вот Вам выписка из одной книги Рабиндраната Тагора, Вашего любимого писателя и поэта: «Можно считать себя в маленьком доме живущим, можно – в стране, можно – на планете, но можно – и в Космосе. Где считать, там и пребывать в мыслях. Живём во Вселенной, не имеющей ни конца, ни начала, и сами являемся частью её. Настоящий момент и настоящее окружение – лишь краткое мгновение в бесконечности жизни Космоса.
Никакие упражнения не принесут столько пользы, как час напряжённого, светлого и радостного труда.
Если сознание устремить в области жизни обычной, восприятия будут идти под знаком обычности. Если сознание устремить в Космос, к звёздам далёким, то и восприятия изменятся соответственно.
Космос вмещает в себе всё. Неподвижных в пространстве тел нет. Всё находится в постоянном движении. Звезда может потухнуть давно и исчезнуть, но луч её света несётся в бесконечном пространстве, являя собою узор всей её жизни от зарождения этого небесного тела и до конца. Этими узорами пространственных рекордов наполнен весь Космос. Каждый узор представляет собою историю жизни данного пространственного тела. Такие же узоры рисует в пространстве и каждый отд[ельно].
Близости большей и понимания можно добиться полнотою самоотдачи. Что же надо отдать? Рой мелких мыслей, случайных, ненужных и связанных с вещами, без которых можно обойтись. Этот лишний балласт, тянущий сознание на дно, надо выбросить без всякой жалости. Можно представить себе, что допущены только полезные мысли, что исключено всё, что не имеет отношения к делу служения людям. Именно пространственно-планетным и сверхличным становится мышление, освобождённое от личного элемента. Трудно усвоить, что целый ряд личных чувствований и переживаний никому не нужен, и нет никакой пользы останавливаться на них и тем более обременять ими своё сознание.
Когда что-либо делается для себя, сфера действия и орбита его ограничена своим и собою; когда что-либо делается во имя людей и будущего, орбита действия ограничивается будущим и человечеством. Поэтому каждое действие либо замыкает сознание в круг малый, либо выводит его на простор жизни планетной.
И за всем стоит мысль.
Хорошо, когда мысли, слова и дела овеяны красотою. Не может красотою дышать тёмное дело. Красота – основа строения. Красота сочетается с простотою. Не проста простота. Говорить просто и мыслить просто – великое искусство. Простота родится от ясности и чёткости мысли».
34
Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной
28 января 1963 г.
Дорогая Наточка!
Спасибо Вам и Вашей маме за поздравление и память, а также за подарки. Календарь и шоколадку получили к Новому году. Календарь висит около кровати Б.Н. Он очень красивый и оригинальный. Приятно, что стали выпускать такие вещи. Мой дорогой друг, Ваше внимание и забота, как всегда, нас очень тронули. К именинам Вы нам послали такие деликатесы, о которых мы даже и думать забыли. Спасибо большое за всё, но хочу внести свой корректив. Икру, краски и мыло беру как подарок. Этого более чем достаточно, а всё остальное запишите на наш счёт. Вам сейчас нужно копить деньги на летний отдых, а потому каждая копейка дорога, и мы не согласны, чтобы Вы так много тратили на нас...
9 февраля
Делаю вторую попытку писать. Не знаю, как будет на этот раз, но первая оказалась неудачной, и у меня снова стали болеть глаза. 2 января у меня был сильный глазной припадок и с тех пор мучаешься и уже и писем не пишешь. На Новый год мы получили 34 поздравления, и все, конечно, ждут писем, но дождаться не могут. Что же поделаешь, если не можешь! Надеюсь, что Вы получили письмо от Б.Н. – ответ на Ваше. Ваше письмо нас огорчило, т. к. мы хорошо знаем, что Вам, как и Б.Н., болеть нельзя. Мы очень надеемся, что здоровье Ваше снова восстановится и Вы обретёте трудоспособность. Глюкоза очень хороша. Она питает мышцу сердца. Принимайте её продолжительно внутрь, кроме пользы ничего не будет. Как-то Вы себя сейчас чувствуете, моя родная? Хорошо понимаю Ваше состояние. Понимаю также, как печально Вам наблюдать за состоянием здоровья Вашей матери. Хорошо, что у Вас сейчас свой угол и притом тёплый и с удобствами, а то что бы Вы делали.
Чтобы Вам не было так грустно своё положение, скажу несколько слов о нашей жизни. В этом году выдалась небывало суровая зима, и с Николина дня начались у нас морозы. Иногда градусник доходил до 36˚. Нашу хату натопить было невозможно, несмотря на огромное количество дров. Нам пришлось срочно покупать ещё 5 кубометров. Вы ведь ещё помните, какое количество дров у нас было закуплено летом и распилено самим Б.Н. Теперь ему пришлось пилить при 30˚ мороза, чтобы сырые дрова мешать с сухими. Трудная выпала на нашу долю зима. Б.Н. от непосильной работы время от времени хворает, а что сделаешь? Снегу такая масса, как никогда, и с ним ведь тоже немало работы. Вот так и развлекаемся, а тут ещё начали говорить, что дом, который строится, не будет иметь никаких удобств, кроме отопления. Очень мы расстроились и теперь не знаем, как лучше разрешить свой вопрос с жилплощадью. Как видите, трудностей всяких много.
11 февраля
Сегодня получили Ваше письмо. Порадовались, что Вы в вертикальном положении. Думается мне всё же, что всё это у Вас как осложнение после гриппа и всё должно пройти, но, конечно, для всего требуется время. Желаем Вам как можно скорее позабыть о своей хвори. Всё думала, есть ли кто-нибудь, кто может Вам помочь, а Вы пишете о хорошей новой знакомой. Вот и хорошо, если есть близко порядочный человек. О посылке не беспокойтесь, пока поправляйтесь и берегите себя, время, как говорится, терпит. (...)
От мамы получила большое письмо и проплакала целый день. Трудно ей, бедной, а ведь уже 78 лет! Она скрывала от меня многое и только теперь написала подробно о своей жизни. Да, у каждого своё. Ну, будьте здоровы и бодры духом. Всё утрясётся. Привет маме.
Целую Вас, Н. А.
35
Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной
[Февраль 1963 г.]
Дорогая Ната!
От Вашего письма осталось какое-то ощущение радости. По-видимому, самый тяжкий период Вашей болезни миновал. У меня несколько дней как было чувство, что всё обойдётся терпимо. Очень сочувствую Вам, что среди Ваших учеников в классе столько неспособных. Но как же взойти по лестнице, минуя ступени. А ведь каждая трудность – это ступень лестницы Жизни. И чем труднее она, тем больше возможностей родится при каждом преодолении. Можно, конечно, было бы этих трудностей избежать и от них освободиться, но как же тогда подниматься по лестнице Жизни. Мой опыт прошлого года был очень тяжким, но ни за что на свете я не согласился бы его не иметь. Плата велика, велики были трудности, но ведь трудности рано или поздно проходят, а опыт бесценный остаётся с нами как наша неотъемлемая собственность. Трудно Вам? Да? Кто же в этом сомневается. Да ещё болезни, да ещё больная мать! Но попробуйте своё страдающее и переживающее всё так болезненно «я» отодвинуть на задний план. Мучается, ну пусть и мучается, а Вы, не обращая на него слишком много внимания, а главное, не жалея его, центр внимания и усилий перенесите на учеников, которых Вы учите музыке, чтобы как-то даже неспособных продвинуть. О них и на них сосредоточьте усилия свои и желания и волю, а не на своём страдающем «я». И ему, т. е. Вашему «я», станет легче, и дело двинется вперёд, и ученики преуспеют. А главное, почувствуете радость преодоления личности своей и победу интересов сверхличных над личными. Ведь Ленин, Великий Ленин, совершенно не жил личными интересами, ведь он всего себя вкладывал в общее, сверхличное дело. Нет другого пути, как полное забвение своей личности во имя сверхличного. Конечно, надо есть и пить и заботиться о матери и о своём здоровье, но жалеть себя уже недопустимо. Как же идти дальше и расширять сознание, если не перешагнуть через себя. Ведь сознание выходит на планетный простор, в сферу интересов всего человечества, всех народов.
Радуюсь успехам нашей Великой Родины, её быстро растущему авторитету по всей земле. Действительно Ведущая Страна и защитница слабых и угнетённых. Это даёт мне радость и силы.
Вышла интересная книжка Академии наук СССР «Вселенная, жизнь, разум» И.С. Шкловского.
Компрессы на сердце ставятся: 1) для успокоения – холодные, 2) для стимулирования – горячие. Но лучше по опыту на себе самой выяснить, какой именно требуется.
С приветом сердца, Б. А.
В газете «Известия» от 10 февраля 1963 года в статье «Горение» Евгения Кригера приведены замечательные слова Ф.Э. Дзержинского:
«Быть светлым лучом для других, самому излучать свет – вот высшее счастье для человека, какого он может достигнуть. Тогда человек не боится ни страданий, ни боли, ни горя, ни нужды. Тогда человек перестаёт бояться смерти, хотя только тогда он научится по-настоящему любить жизнь».
Считаю эти слова выражением глубокой философской мысли, жизненно применимой, не отвлечённой.
36
Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной
14 апреля 1963 г.
Дорогая Наточка!
Поздравляем Вас и маму с Праздником и желаем здоровья и всего самого светлого.
Давно порывалась Вам написать, но при моём здоровье всё это не так просто, да притом хозяйские хлопоты отнимают немало энергии. Вашу посылку получили, а также и письмо. Спасибо большое, всё дошло в сохранности. Мы так соскучились по такой каше, а такую рыбу давно не видели. Спасибо ещё раз за Вашу заботу, ведь мы знаем, как всё это сложно. Пожалуйста, записывайте всё, чтобы при встрече с Вами мы смогли рассчитаться.
Сегодня первый день праздника и невольно вспоминаются наши прошлые встречи. Как-то Вы себя чувствуете, моя родная?
Вот и к нам наконец заглянула весна, и такая невообразимая грязь стоит на улице, что пройти можно только в резиновых сапогах. Кажется, у вас потепление началось раньше нашего. Хорошо, вероятно, дышится в вашем хвойном лесу.
Зинуша говорит, что Миле очень хочется переписываться со своим другом [Речь идёт о Н.Д. Спириной] – лучшим для неё, но нам кажется, что подруга слишком занята и ей не до переписки. А как Вы полагаете? Бедная Мильча так скучает, но что поделаешь...
Ну, будьте здоровы. Привет маме. Целую Вас, Н. А.
37
Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной
14 апреля 1963 г.
Дорогая Ната!
Отвечаю на Ваш вопрос: «Воля укрепляется постоянством, упорством и устойчивостью. При длительности волевого действия побеждается временность сопротивления в себе внутренней инертности и сопротивления.
Самые сильные порывы устремления или яркие вспышки восторженности – ничто по сравнению с постоянством и неуклонностью малозаметного волевого усилия. Оно действительнее всего выражается в ритме. Ритм волевого действия силён необычайно, хотя бы выразимость его по сравнению с яркой вспышкой восторженности была бы мала. Вспышки затухают так же быстро, как и разгораются, – в этом их слабость, – постоянство же будет знаком ровного горения сердца. Из малого оно вырастет в большое, в то время как вспышка быстро погаснет. Твёрдость устремления вырастает из постоянства непрерываемого ритма. Силу ритма надо понять не только в движении светил и планет, но и в жизни обычной. Ритм биения сердца служит примером тому».
Художник видит в своём воображении предмет, который он хочет зарисовать, и часто может рисовать по памяти. Вот почему можно считать, что искусство ведёт к знанию процесса всякого творчества. Ведь и музыкант, обладающий сильно развитым музыкальным ухом, тоже запоминает все звуки услышанной мелодии. Можно подумать над тем, какие возможности кроет в себе искусство. Абсолютный слух (которым обладают редкие люди), т. е. абсолютная звуковая память, и абсолютная зрительная память предпосылают необходимость вывода о возможности абсолютной памяти всех прочих чувств и восприятий. Художник-портретист не может творить, т. е. не может написать портрет, если он не уловит, точно и безошибочно, каких-то особых, характерных деталей, которых не видит обычный глаз. Для творчества надо уметь не только смотреть, что делают все, но и видеть и осознавать виденное и запечатлевать его сознательно. Память без сознательного (можно сказать, аналитического) восприятия проявиться не может во всей своей силе. Таким образом, можно понять, как искусство подводит человека к развитию в себе тех способностей, без которых настоящее творчество невозможно. О значении искусства следует думать. Это путь раскрытия внутренних способностей человека, дающих ему возможность и силы творить во всех областях жизни. Вот почему искусство имеет такое большое значение и развитие в нашей стране, которая идёт впереди всех.
Вы пишете, что работа у Вас весьма нелёгкая и что устаёте, но что же хорошего родится из лёгкости. Помню, что, когда приходилось давать по восемь уроков в день и напряжение доходило до предела, эти дни были особенно памятны результатами, хотя и было трудно. Но дело ещё и в том, что свои физические силы можно научиться распределять очень правильно, не переходя какой-то черты, за которой следует мгновенный упадок сил и даже прострация. По-видимому, дело в постоянном контроле над собой. Певец может одной перенапряжённой нотой исчерпать свой голос. Вот он и учится владеть им так, чтобы его силу распределить на целую оперу. Думаю, то же и с учениками, даже очень трудными. Ведь можно себя опустошить за один, два урока, в то время когда силы надо растянуть на целый день. Ведь и из парового котла весь пар можно выпустить в одну минуту, но тогда он работы не даст.
Привет Александре Алексеевне.
Желаю Вам всего доброго.
С сердечным приветом, Б. А.
38
Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной
24 мая 1963 г.
Дорогая Наточка!
Ваше поздравление и письмо получили. Спасибо большое за прелестные ромашки. Я почему-то очень люблю этот скромный цветочек. Держала в руках Вашу открытку, а сама вспоминала, как в этот день пришли бы вы все – дорогие и близкие, чтобы посидеть вместе и провести часок за дружеской беседой. Как мне бы хотелось увидеть снова вас всех, и обнять, и поцеловать. Да, теперь уже всё так далеко.
Чувствуем, что Вы очень заняты, но надеемся, что уже скоро Вы освободитесь от всех своих дел и устремитесь на отдых. Как всегда, будем рады встретиться с Вами. Пишите, когда думаете побывать в наших местах, ведь Вы, кажется, сначала предполагаете проехать на юг? (...)
28/V. Продолжаю своё послание. Б.Н. ушёл рыбачить. Он сейчас часто уходит на рыбалку. Приносит симпатичных карасей, в которых полно икры. Икру ем я, а карасей он. Вот и разделение труда. Вы теперь Б.Н. не узнаете. Он стал совсем белый. Да, старость не радость. (...)
Привет от Б.Н. Привет маме. Целую Вас, Н. А.
От Куки был привет, и только. Она верна себе.
39
Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной
8 октября 1963 г.
Дорогая Ната!
Письма Ваши получили в своё время. Отвечаю сразу на все. Рады были, что посылку нашу получили. Откровенно говоря, я не очень-то была спокойна за неё, т. к. не знала, в каком виде она дойдёт. Мы достали случайно лучший сорт – крупный. Это штрифель. Его очень любят в Москве. Было 11 больших яблок. Как видно, всё дошло. Ну и хорошо. (...)
10/X. У нас в этом году стоит золотая осень и до сих пор цветут цветы. Б.Н. ходил в лес за грибами. Их было здесь много, и весь Венёв собирал грибы. (...)
Целую Вас, Н. А.
P. S. Даже в нашей избушке разрешено нам жить только до весны...
1964
40
Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной
15 января 1964 г.
Дорогая Ната!
Спешу Вам сообщить относительно посылки, т. к. знаю, что Вы беспокоитесь. С посылкой получилось не совсем удачно. Она попала в новогодний поток, и мы получили её только 12 января. Как видите, она шла астрономический срок, и т. к. всё была оттепель, то рыба раскисла, а осетровый балык весь покрылся плесенью. Б.Н. тщательно обтёр эту плесень, и мы пока всю рыбу зарыли в снег, чтобы она там промёрзла, а потом будем пробовать. Так было жаль, ведь такие вещи видишь теперь весьма редко. Большое спасибо Вам за присланное, и всё, что с нас полагается, возьмите из моих денег. За подарки спасибо особое. Б.Н. говорит, что Вы на нас слишком много истратили денег, но что с Вами поделаешь!
Вашу зубную эпопею очень переживали, и у нас с Б.Н. внезапно тоже заболели зубы. (...)
Пишите. Привет маме. Целую Вас, Н. А.
41
Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной
7 февраля 1964 г.
Дорогая Ната!
Письмо Ваше получила. Спасибо большое за поздравление и память, ведь в этом году нам с Б.Н. исполнилось уже 35 лет. Помните, как будто недавно справляли нашу серебряную свадьбу, но годы как птицы летят. Конечно, если бы все были вместе, то эту дату как-то отметили, но, увы, судьба всех близких разметала по разным уголкам. В наши семейные, памятные дни как-то особенно вспоминается всё и все близкие и родные.
С посылкой получилась незадача только потому, что она шла вместо недели 16 суток. Б.Н. обрезал балык со всех сторон и середину употребляет в пищу. Красный балык сохранился лучше, т. к. он сильно солёный и это его спасло, пришлось только немного срезать с боку. Как видите, всё уж не так страшно, конечно, могло быть и хуже, ведь стояла тёплая погода, несмотря на январь месяц. (…)
У нас в этом году очень ветреная зима, и даже когда небольшой мороз, так холодно, что невозможно сидеть на улице, а из избушки всё выдувает.
Будьте здоровы. Пишите. Привет маме.
Привет от Б.Н. Целую Вас, Н. А.
42
Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной
19 марта 1964 г.
Дорогая Ната!
Понимаю, что Вам трудно и что Вы устали, что Александра Алексеевна всё время болеет, да и сами Вы тоже чувствуете себя неважно. Насколько возможно, Вам помогаю, как могу.
Квартира у Вас очень хорошая, именно о какой Вы мечтали и мы тоже – для Вас. Работаете по специальности, городок Ваш замечательный, всё близко и т. д. и далее. Ваши мечты и желания исполнились. (...)
Благополучие хорошо, когда вместе. Когда не вместе, ходули благополучия начинают качаться под ветром. Но не горюйте. Всё поправимо...
Излишняя строгость суждения часто бывает неверной и обрывает какие-то ниточки сердца.
А теперь о жизни. Один философ говорит: «Если мы постоянно, болезненно и остро будем реагировать на все явления жизни, нас лично затрагивающие, то на самое главное времени у нас уже не останется. Поэтому, встречая волны житейского моря, можно эти явления в одно ухо впускать, а в другое выпускать, не позволяя им воздействовать на внутренние слои сознания. Этот иммунитет от волн житейского моря необходимо приобрести во что бы то ни стало. В противном случае они затопят сознание, и погрузится оно безвозвратно в пучину обыденности и обычности, главное утеряв».
Нина Ивановна и я поздравляем вас с Праздником и шлём свои лучшие пожелания. У нас новый адрес: ул. Карла Маркса, д. 12, кв. 1.
Подробности напишет Нина Ивановна.
Желаю всего доброго. С приветом, Б.
Привет Александре Алексеевне.
43
Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной
12 апреля 1964 г.
Дорогая Ната!
Давно собираюсь Вам написать, да всё руки не доходят. Спасибо за поздравление к 8-му. Получила 20 поздравлений, но сама писать не могла из-за усталости и недомогания. Всю эту зиму мучаюсь с горлом, а с переездом сюда всё осложнилось из-за простуды, т.к. отовсюду дуло. Итак, как Вы уже знаете, мы переехали в коммунальную квартиру. Ехать было надо, т. к. Вы знаете, что 1 мая кончался уговор с хозяйкой. Ехала без всяких иллюзий, т. к. знала, что будет немало сюрпризов. Вы спрашиваете – где наша квартира? Мы живём теперь в самом центре Венёва – как раз напротив амбулатории, а гостиница видна из нашего окна. До неё всего один квартал. Б.Н. теперь близко ходить в магазины, кино, баню. Вы ведь хорошо знаете наш городок. Квартира – однокомнатная секция с удобствами, которые, кстати сказать, не работают, т. к. нет воды и канализации. Когда будет, неизвестно. Центральное отопление с большими капризами. Вообще нужен большой ремонт, в подробности вдаваться не буду. Наш дом, вероятно, такой же в отношении звукопроницаемости. Просто потрясающая, и как здесь сложится наша жизнь, для меня большой вопрос. Очень мне здесь не нравится, а что будет дальше – кто знает?
Не думайте, мой дорогой друг, что только Вам так трудно. Для нас этот год был тоже невероятно трудным, и Б.Н. очень постарел, и здоровье его подорвалось, хотя об этом он и говорить не разрешает. У меня каждый день мучительно встаёт вопрос – что же делать? Эти условия жизни для меня совсем не подходят. Да, о многом не перескажешь, Вы сами понимаете. Не успели ещё буквально отдохнуть от переезда и устройства, как вдруг неожиданно уже покойник в нашем подъезде и все прелести бытия.
Но довольно об этом. Как-то Вы себя сейчас чувствуете? Как мама Ваша? Слышали ли Вы о том, что ...8 Никольский собор сожгли? Помните, несколько лет тому назад я видела сон, что на месте собора осталась круглая площадка? Вот теперь, к сожалению, сон этот исполнился. Мама Ваша, конечно, будет опечалена. Да, нет больше этого чудесного памятника...
От Милы получили весточку. Пишет, что живут дружно и любовно и если бы в её жизни не произошли перемены в своё время, то могло быть худо. Теперь она себя чувствует удовлетворительно и имеет заботу постоянную. Маленькая Оля хотя и благополучно перенесла операцию, но всё ещё нуждается в лечении и никак не может окрепнуть. Муж её работает как педагог. Сестра её вышла замуж. Об Ольге заботится её мать. Кука, как говорят, собирается замуж, но она никому сама ничего не говорит. Но характер её мы достаточно знаем! Жизнь ей там нравится. Мила всем довольна и просит передать своему другу, что она его по-прежнему помнит и по-прежнему любит, и свой привет. Летом Мила ездила на дачу вместе с матерью в тихую и красивую местность. В общем, жизнь у неё течёт по налаженному руслу. А у нас с Вами? У меня так, что каждый день вспоминаю о тишине нашей гнилой избушки, в которой мучились два года, но и её судьба отняла. Ну, будьте здоровы. Пишите. Привет маме.
Целую Вас, Н. А.
44
Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной
23 апреля 1964 г.
Дорогая Ната!
Вполне понимаю, что положение Ваше трудное: мать больная, и в её возрасте на полное излечение надеяться уже невозможно. Работы у Вас по горло, а отдыха нет даже дома и из-за болезни матери, и из-за отсутствия тишины. Да и Вы сами тоже болеете, и сил не хватает, чтобы выдержать всё. А выдержать надо, и надо жить. Всё равно, что бы ни было, как бы ни было трудно, но жить надо, и через жизнь надо идти и надо пройти. Не лучше ли пройти, крепко ступая? Сколько геройства, несломимого геройства явлено было во время последней войны нашим народом, сколько стойкости и силы духа! Неисчерпаема эта сила, когда собрана волей. Вы говорите: трудно. Но если силы собрать, хватит их и на то, чтобы и через это пройти. Кому же легко из Ваших близких? Дело не в лёгкости, а в том, чтобы выстоять в жизни и не растратить своих накоплений, а наоборот, опыт умножить и знания приобрести. А из лёгкости никогда ничего хорошего не получалось. Ведь «тяжкий млат, дробя стекло, куёт булат». Так и сила закаляется в трудностях. Безвольные и слабые не нужны эволюции. Утешение в том, что кончается всё, кончатся и трудности Ваши, когда что-то окрепнет и созреет внутри.
Где Ваши стихи? Вы так хорошо писали. И Вам говорилось, что могли бы Вл[адыке] помогать. Что же заслонило эту возможность? Кто знает, быть может, трудности Ваши высекут нужные искры и усталое сердце воспрянет и вновь загорится. Всё дело в нём, в горении сердца, а всё остальное не важно, каким бы значительным оно Вам ни казалось, ибо кончится всё, и другое, более важное и длительное, встанет перед сознанием. Потому надо пережить все Ваши личные трудности, тягости, неприятности и нездоровье и всё же сохранить огонь сердца. Помните Николая Островского. Он пронёс огонь сердца через все испытания жизни. Он невозможное сделал возможным. А Вы, когда хотите чего-то, многое можете сделать. Вот и захотите выдержать всё, как Островский, и выстоять до конца.
Хочется привести несколько строк: «Вы просите вам что-то сказать, но сейчас ваше положение таково, что слова уже не помогут, – нужно нечто большее, нежели только слова. Это "большее" не из слов почерпнуть можно, а только лишь из себя, из своей глубины. Назовём это нечто стойкостью духа. Это качество яро необходимо, когда даже самая почва колеблется под ногами и душевное неуравновесие искажает действительность. И тогда можно опереться только на неотрицаемое, только на основы. Они неизменны. От них никуда не уйти. На них держится мир, и, опираясь на них, можно стойкость явить несломимую. Потому Говорю, потому Повторяю: укрепляйте, утверждайте основы в себе до рисунка в мозгу, чтобы даже самая ярая очевидность их не смогла исказить, или затемнить, или заставить о них позабыть!»
От себя же добавлю о личных трудностях Ваших: «даже и это пройдёт».
После зимы – лето, после ночи – день, после бури – солнце. В этом – основы. В великом Космическом ритме движутся небесные тела, ритм природы сменяет явления. Так же и в личной жизни человека диалектика остаётся основой и закон противоположностей остаётся неизменным.
Желаю Вам бодрости и уверенности в своих силах. Примите пожелание трудную полосу в Вашей личной жизни мужественно пережить.
Сердцем с Вами, Б.
45
Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной
4 июня 1964 г.
Дорогая Ната!
Давно должна была Вам ответить, но среди этого бедлама так трудно живётся, что просто сил на всё не хватает. Не знаешь, что каждый день тебе сулит и какие сюрпризы может принести. Как только мы сюда переехали, рядом началась большая стройка. Кто же мог это учесть? А теперь 3-ю неделю на стройке мощный мотор работает и бьёт своими звуками в наш дом. Каждый день ждём, чтобы он закончил свою работу, но с горечью думаешь, что всяких сюрпризов несть числа. Как-то Вы себя чувствуете? Как здоровье мамы? Как всё печально складывается у нас с Вами! Мне так хочется отдельную избушку с небольшим садиком и огородом, но увы...
Конечно, встретиться нам следует, если будет у Вас на то возможность. (...) Ната, если удастся с поездкой, то в Москве, как всегда, купите мне ситников (белый хлеб у нас опять исчез) штук 5 – 6, затем апельсинов 2 кило, сёмги 300 гр., а если не будет, то хорошего балыка. Покупать будете, если это будет возможным для Вас, а в противном случае ничего не надо. Ещё сливочного масла ½ кило. Не знаю, в какое время Вы будете совершать свой вояж, но если будут баклажаны в Москве, то захватите и их. Носильщик за наш счёт без всякого стеснения. Спасибо большое за посылку. Рыбка хорошо нас поддержала, и Б.Н. говорит, что хотя бы за неё Ната должна взять, ведь всё обходится так дорого.
Подумайте, как всё складывается, – переехали напротив амбулатории и я хотела полечить свои зубы, а амбулаторию внезапно перевели в другое место и начали ремонт. Что уж я буду делать со своими зубами, просто и не знаю. Всё против. (...)
У нас начались жаркие дни, но ничто не радует, т. к. двор стоит не убранный с времени постройки и давит голая земля. Выйдешь, а приткнуться совсем негде. У 2-го подъезда есть фруктовый садик, а у нас сортир да помойка, вот и любуйся. К тому же 9 ступенек – вниз спустишься потихоньку, а наверх Борису Николаевичу приходится поднимать. Всё очень неудобно и неприятно. Вот так и живём. (...)
Будьте здоровы. Привет маме. Привет от Б.Н.
Пишите. Целую Вас, Н. А.
46
Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной
14 июня 1964 г.
Дорогая Ната!
Первое письмо написал раньше, но отправить его не удосужился. Вчера получили Ваше письмо, вот и отвечаю сразу. Перечёл старое и увидел, что написано в точку. Добавлю: ни в коем случае, ни за что не позволяйте себе терять терпение или раздражаться со своими учениками или сослуживцами. Каждое вырвавшееся раздражение отдаёт Вашу психику во власть тому или тем, перед кем раздражение проявилось. Зависимость очень печальная. Теряется авторитет. На больной струнке ребята будут играть. Даже внутренне не разрешайте себе этих эмоций, ибо они очень заразительны и вызывают такие же чувства против Вас в других. Ведь если Вы, скажем, встретились бы с каким-либо великим писателем или Вашим любимым художником, Вы бы даже и мысли не допустили о раздражении, как бы Вы себя ни чувствовали. Значит, приказ подсознательно можно дать себе очень суровый и строгий и не подлежащий нарушению ни в коем случае. Скажите себе, что срывов допущено не будет, ибо цена, уплачиваемая за каждый, слишком дорогая. Когда я преподавал в Институте, за десять лет ни разу не сорвался, ибо понимал, что это недопустимо, и ко мне относились студенты хорошо. Другая внешне не раздражалась, но студенты её не любили, и, когда я спросил её ..., оказалось, что внутренне она злилась на них постоянно и пребывала в состоянии раздражения. Любою ценой прикажите себе, что срывов не будет, что это недопустимо, хотя бы ради Вашего здоровья, спокойствия и работы.
Трудно Вам очень также и из-за болезни матери, но всё равно дело идёт, видимо, к концу. Попробуйте все её жалобы и наваливание на Вас впускать в одно ухо, а выпускать в другое. Делайте всё возможное, но так, как будто это был ребёнок. Не спорьте, не возражайте, а делая всё – всё, что говорится, пропускать мимо. Если всё принимать близко к сердцу, то сил Ваших не хватит. Надо себя поберечь. Все болеют и все умирают, но мир стоит, и жизнь идёт своим чередом. Постарайтесь смотреть на всё, что Вы делаете, как зритель в театре или кино, – он даже переживает, но со стороны и тем сохраняет силы.
Запомните: мы можем добиться всего, чего очень хотели (как, например, квартиры и т. д.), но всего, что надлежит пережить и чем отягощаться, – этого не избежать ни Вам, ни нам. В этом наше с Вами положение очень схоже. Выход: в плохом и трудном отыскивать хорошее и, по возможности, утешаться этим хорошим. Есть угол, есть хорошая любимая работа и возможность через два года отдохнуть. Вот и экономьте силы. Ведь если их не сохраните и не обережёте себя, то что же тогда??? Ведь за Вами ухаживать некому. Что тогда?.. Потому силы свои берегите. На всё тратьте только то, что надо, оставив всякие эмоции и переживания за будущее. Мать Ваша хочет замкнуть Ваше сознание в круг своих ощущений и переживаний. Не допускайте замыкания, иначе Ваше здоровье не выдержит. И любите, и ухаживайте, и делайте всё, но как бы стоя сами в стороне. Трудно, но надо. И, пожалуйста, не думайте, что только Вам тяжело одной. Письмо дописываю в Москве, где нахожусь проездом, и потому пишу без адреса.
Привет Александре Алексеевне. Привет Вам от Нины Ивановны. Желаю всего доброго, Б. А.
И Вы, и мы в своей личной жизни переживаем схожие трудности.
47
Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной
4 августа 1964 г.
Дорогая Ната
Посылку получили: ½ кг макарон, 16 шт. воблы, копчёной кеты, повидимому больше 1 кг, рису 1 кг. Ящик дошёл целёхоньким. Спасибо за всё, а за воблу у меня не хватает даже слов, чтобы выразить свои чувства. Хватило ли денег? Впрочем, расчёт с Ниной Ивановной. Записывайте все расходы и наш долг.
Б.А. говорил, что Вы ему очень понравились. Видимо, он к Вам почувствовал большую симпатию... О Вас он отозвался очень тепло и был доволен. Но он сказал, что как-то всё-таки помог Вам в Вашей просьбе.
В четверг утром, после Вашего отъезда, иду по улице и вижу... Бориса. А вечером был уже и Б.А. Вот уж Бориса-то не ожидал. Он даже ничего не написал. Конечно, Н.И. было трудновато. Настроение у него хорошее. Хочет повидать Москву.
От Вашей мамы было письмо, которое мы тотчас же переслали в Обнинск. Письмо не читал, и что там было, не знаю. Вы его, по-видимому, так и не получили, т. к. уже уехали.
Едим: Н.И. кету, я воблу, и вспоминаем Вас. Также получили и Ваше письмо, только фразеология в нём о вобле неподходящая. Кто нас не знает, Бог знает что может вообразить. Желаю Вам всего доброго.
Привет от Нины Ивановны. Б. А.
48
Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной
1 сентября 1964 г.
Дорогая Ната!
Рад за Вас, что Вам удалось отдохнуть за лето, за отпуск и набраться новых впечатлений. Жаль, что не был уверен, повидаетесь ли Вы с Б.А. и его близкими, т. к. мог бы Вас весьма поддержать вдобавок к той Помощи, которую Вы столь явно получали. Ощущение радости и приток энергии очень показательны. Если Вы не забыли и поняли, что сказал Вам Вл[адыка] о Ваших возможностях, то, вероятно, Он и передал через Вас то, что передать могло Ваше сердце. Ведь не всякое сердце обладает нужной чуткостью, поддержанной знанием и опытом. И, сами того не подозревая, дали Вы близким тепло и те невыразимые словами ощущения и чувства, которых им не от кого было получить. Ведь степени Близости варьируются весьма сильно, но можно с уверенностью сказать, что то, что получали Вы в течение Вашей учёбы, те знания и опыт вряд ли получили другие, несмотря на твёрдость и уверенность в себе.
Много мог бы Вам сказать и привести многие слова Вл[адыки] и Дорогой в доказательство этого, но надеюсь, что поверите мне и без новых доказательств. И то отношение, которое Вы встретили, есть не что иное, как показатель того, насколько выросло и расширилось Ваше сознание... И мне приятно было прочесть, что, сравнив, Вы поняли, что Дорогая даром писем писать бы не стала ни мне, ни о Вас. Радость ощущавшуюся постарайтесь удержать всеми силами, надёжно её схоронив от чужих глаз и даже родной матери, ибо она может быть легко погашена, если не оберечь это сокровище сердца. Ведь, говоря откровенно, мало было у Вас этой радости в жизни – тем более цените и оберегайте её от попрания неблизкой пятою.
Если мы являемся лакмусовой бумажкой, то, следовательно, и Вы, благодаря нашим взаимочувствам, тоже являетесь ею. И потому запомните прочно, что, относясь к Вам или нам так или иначе, каждое сердце определяет себя и этим строит проекцию своего будущего. (...)
Вы спрашиваете об отношении к Вам. Пока знаю только Б.А. Вы ему очень и очень пришлись по душе. Как говорят – сродство душ, что ли. Не знаю. Вы, наверное, почувствовали это и без моих слов. (...)
Странно всё, что с Вами случилось, но думается и нам с Ниной Ивановной, что, видимо, личная судьба Ваша и наша подходит к своему сроку.
Если холодноватость, сдержанность и уверенность в своей правоте происходит от переизбытка знаний, то это ещё можно понять, но если от превыспренности надутости, то?!?! Мне очень бы хотелось узнать поподробнее о том, что говорило Вам Ваше сердце. Словами и надутостью Вас, полагаю, не проведёшь...
Когда Судьба захочет, то очень уж всё складывается удачно. Это тоже очень примечательно. Рука Судьбы или необычность совпадений, – не всё ли равно, когда сердцу сопутствует удача! Жаль, если в моём письме Вы найдёте что-либо, могущее Вас превознести сверх меры в собственном мнении, ибо за таким превознесением последует неизбежное шлёпанье в лужу, но буду рад, если моё письмо даст Вам силу и утвердит Вас в реализации тех возможностей, о которых сказал Вл[адыка], и Вы порадуете меня их осуществлением. Наша лакмусова бумажка выявила в Мильче такие качества характера, которые позволили Дорогой устроить её судьбу так, как нельзя было и мечтать, и это несмотря на её малое сознание, но большое сердце. Также и Вы преуспеете в осуществлении своих заветных мечтаний, если удержите сознание на достигнутом уровне.
Борис видел в Москве картины, и они произвели на него поражающее впечатление. Борис очень понравился, и мне приятно, что близкие мои произвели такое впечатление.
Пока в трудностях и напряжении идёт учёба и мама Ваша так отягощающе болеет, что-то внутри растёт, верно и неуклонно, и только по следствиям видны плоды этих трудностей и отягощений. Этому порадуемся. Борису тоже зимой было трудно: семья, работа, учёба и всё прочее, но всё же ему удалось получить отпуск и навестить нас, хотя и пришлось туговато с расходами на поездку. Понравилось его настроение и нам с Ниной Ивановной.
Мне очень хотелось бы, чтобы в Ваших письмах Вы подробно поделились бы своими впечатлениями и теми ощущениями, которые Вы испытали. Конечно, не в одном письме, а понемногу хотя бы в каждом. Впечатлений было так много, что в одном письме подробно всего не передать. (...)
Т. к. всего, что в голове, в бумагу не вместить, письмо заканчиваю.
Желаю Вам всего доброго.
С приветом, Б. А.
49
Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной
13 сентября 1964 г.
Дорогая Ната!
Сегодня послали Вам яблоки, 1 коробку засахаренных фруктов и старые туфли. Туфли для Татьяны в фетровые ботики, которые ей послала Нина Ивановна. Когда посылали боты, туфли найти не смогли, а теперь нашли. Их ей надо вставлять внутрь бот, иначе боты надевать нельзя. При случае... а впрочем, Нина Ивановна сама продиктует мне, что Вам с ними делать.
Яблок два сорта: антоновка и шафран. Их прямо при мне снимали с яблони, чтобы они выдержали дорогу. Шафран (красные) должны пролежать недели две-три. Потом они станут зрелыми, и тогда их можно есть, сейчас они ещё не дошли. Антоновка тоже может полежать.
...Следовало бы просто честно сознаться, как они меня жестоко подвели своей рекомендацией «благодетеля»9 и как жестоко пострадал мой карман. И сколько муки я из-за неё принял. Да! Следовало бы сознаться, вместо того, чтобы молчать. Ведь таскать больную Н.И. под соломенную крышу, в дыру, где нет ни больницы, ни надежды на жилплощадь, было по меньшей мере жестоко. К вопросу о моей осторожности, т. е. о доверии к людям, возвращаться больше не будем. Вот раз поверил по-настоящему, и меня обманули во всём, что наобещали. А ведь нам так легко было помочь, т. к. это не стоило им никаких расходов. А пришлось тратиться на переезд, и траты эти уже никак и ничем не возместить и не восполнить. И следовало бы, хотя бы признанием своей вины, поправить то дурацкое положение, в которое она меня поставила перед знакомыми. «Вот ведь какой простак, поверил какому-то прощелыге». Но Бог с ней, она, несмотря на всё, остаётся порядочным человеком, хотя и подвержена поддаваться неприятным влияниям.
Конечно, Вы правы, от осознания очень много зависит, и рад, что Вы это поняли. Мне часто думалось, что если бы Е.И. не умерла и мы бы пожили с ней вместе, то и Вы, и ребёнок ощутили бы на деле, насколько справедливы мои слова о том, что нас любят, быть может, больше, чем это кому-то может показаться возможным. Потому не удивляйтесь и Вашему чувству радости, ибо настоящее чувство любви и доброе отношение не изменяется и не прерывается от изменения внешних условий. И это тоже надо понять, чтобы уничтожить ощущение одиночества. И те Ваши личные возможности, о которых Вам писалось, останутся открытыми для Вас, если сознание дозволяет.
Поезд скрылся в туннеле, и невежда твердит: ах! его нет! Не уподобимся, иначе очевидность заступит место действительности. Мы уже во многом научились бороться с очевидностью и её преодолевать. И солнце хотя заходит и восходит, но всё же знаем, вопреки очевидности, что движется это земля. И так в очень многом. Обратите внимание, как движется всё, перегоняя друг друга, когда смотрите из окна поезда. И эту очевидность тоже преодолели. Или, глядя на предметы, видим только одни поверхности, но, освоив чувство перспективы, сознаём предметы в целом. Так действительность борется в сознании за утверждение своё против очевидности. Мне очень нравятся выражения: любовь навсегда, дружба навсегда, преданность навсегда. Короткие чувства и жизнь ограничивают короткой линией. Но помните, что говорится о проведении более длинной линии? Смотрите, какую длинную линию провёл В.И. Ленин. Он умер, но жив, живы его дела, мысли, заветы и планы. Какая глубокая мудрость в понимании жизни народов и их взаимоотношений. Но это уже философия...
Это Вы верно увидели, жена Г.Л. утопает в унынии и отравляет им атмосферу вокруг себя упорно, неистово и не жалея ни мужа, ни себя. По-моему, это такая зараза, хуже которой ничего не придумаешь, и мне временами очень жалко её мужа. Как он, несчастный, терпит это удушение.
Насчёт инфаркта – кто знает, может быть, болезнь заставит понять действительность лучше и заменить ею продукты собственного воображения10. (...)
Очень сочувствую Вам из-за Вашей болящей матери. Но... видимо, жизнь заставляет пройти через то, что нас особенно отягощает. Помните, как Вы были отягощаемы обстоятельствами, когда впервые начали работать в институте? Без той работы и закалки Вы не выдержали бы той напряжённой работы с ребятами, которую пришлось вести после. Думаю, что ни одна трудность не проходит без пользы, хотя и жестоко может обременить. Утешение в том, что то, что нас радует в себе и удовлетворяет, можно усовершенствовать и углублять сколько угодно, если уделить этому достаточно сердца и желания и поставить выше того, что этому препятствует.
Как Ваша любимица?
Теперь о Ваших стихах: «Плоды своего опыта надо оставить людям, иначе для чего было бы достигать. Таким образом, каждое достижение приобретает уже сверхличный характер и осуществляется не для себя, но для людей. Много их будет, кто после пойдёт по кем-то для них проторённой тропинке. Скучно, неинтересно и ограниченно всё, творимое для себя, но как только действие начинает твориться во имя других, для общей пользы, приобретает оно сверхличный аспект, и длительность его может тогда переступить за пределы обычного их ограничения». (...)
Теоретическое или отвлечённое знание обманчиво тем, что создаёт иллюзию действительного овладения им, в то время как действительное овладение даётся только личным опытом и практикой. Каждое такое овладение как бы открывает глаза на смысл и значение того, что дотоле было абстрактностью, практически непонимаемой. Можно очень воображать и даже кичиться своими знаниями книжного характера, но без применения в жизни – это ничто. И если начитанное богатство начать деятельно делать жизненным, то вырастут крылья.
Нина Ивановна Вам пишет: «Дорогая Наточка, посылаем Вам в подарок яблоки, хотя и небольшие, но хороших сортов, "Пепин Шафран" и "Антоновка". Им нужно улежаться. Надеемся, что всё дойдёт благополучно. Относительно старых туфель у меня к Вам просьба. Пожалуйста, перешлите их Тане по почте, если возможно вложите хотя бы немного глюкозы для мамы. Всё можно завернуть в пересылочную бумагу, т. к. посылка особой ценности не представляет. Всё, конечно, за мой счёт. Извините за беспокойство. Привет Вашей маме. Напишу, когда смогу. Мне нужно с Вами очень побеседовать...
Целую Вас и желаю всего лучшего, Нина».
Ну вот, письмо можно и закончить. Задержала Н.И. Сама из-за глаз писать не может. Желаем Вам всего доброго.
С приветом, Б. А.
Всё, что было в посылке с Б.А.: и крем заварной, и клубн., бумагу, карандаш, – получили.
За воблу особенно спасибо: ем её по праздникам, Вас вспоминая.
50
Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной
17 октября 1964 г.
Дорогая Ната!
Мне кажется, что даже инфаркт не обошёлся без позёрства, которое, видимо, въелось в плоть и кровь. Также слова, что ему ничего не нужно, тоже только слова и рисовка, убедительная для слепышей. Также и заявление о скорой смерти его дражайшей половины из той же оперы... Но хуже всего противоречия самому себе – очень нехороший симптом. Трудно понять, почему преподавание только одно и может наполнить его жизнь, когда в ней столько интересного и помимо него. Правда, не перед кем распускать павлиньи перья, но не в рисовке же, в конце концов, смысл11. (...)
Ездил в Москву на выставку, по случаю памятной даты12. О выставке объявляли по радио. Были заметки в газетах. Хотели сделать передачу по телевидению. Были расклеены афиши с портретом. На открытии было довольно много посетителей. Сделано было два небольших, но сердечных сообщения о жизни и деятельности юбиляра. Через день был дождь, но во дворе стояла под дождём уже очередь. Что было после, не знаю, т. к. вернулся домой...
Лония была с приятельницами. У меня сложилось впечатление, что питание их недостаточное, а они полны аппетита к тому, что им нравится13. Сперва я подумал, что, сравнивая и отдав предпочтение тому, что имели все эти годы, Вы просто преувеличиваете, но, соприкоснувшись поближе, вынужден, пожалуй, признать, что Вы правы, но только в рамках того, о чём Вы могли судить лично.
Теперь о впечатлениях и чувствованиях сердечных: Т.Б. считает Вас холодноватой и сдержанной, но отдаёт должную дань Вашим знаниям и опыту. Форма Ваших стихов ей не особенно нравится, т. к. она в этом отношении очень требовательна. Ей нравятся стихи Н.А., её приятельницы, которые на меня не производят просто никакого впечатления. Думаю, что ей не нравится не форма, а самая сущность, то, что она критикует во мне, равно как и в Вас. Думаю, что спотыкается всё на том же. Созвучия нет ни у Вас с ней, ни с ней у меня. Было временами, до очередного воздействия. Зельма и её супруг очень тепло отзывались о Вас, и, очевидно, эти чувства начало прочной и крепкой дружбы, а быть может, и продолжение. Вы писали А.Ю. и благодарили его за внимание, но не упомянули о его супруге, как бы отделяя их друг от друга. А они вместе. Исправьте Вашу ошибку, оказав ей такое же внимание. Я Вас понимаю, но они-то могут не понять или даже обидеться. Конечно, Лонии очень понравились Вы. А когда я ей сказал, что это взаимно, то она удивилась, пояснив, что она ведь в Ваших-то стихах раскритиковала там что-то. Вообще впечатлению от Вас не удивляюсь. Было бы странно, если бы было наоборот. Хотелось бы, конечно, следующим летом последовать Вашему примеру, чтобы получить более определённые впечатления, но больную Н.И. оставить нельзя.
На выставке встретил Веру Яковлевну из вашей Галереи. Она-то меня узнала, а я её не сразу. Очень обрадовалась. Говорит, что часто меня вспоминают и говорят обо мне. Из моих знакомых их только осталось двое. Она с удовольствием смотрела картины, их там около 160, из Ленинграда 108 и много из частных коллекций и от И.М. Вера Яковлевна говорит, что Н.К. надо открывать. Вы с ней повидайтесь, она Вам расскажет о выставке, о летних впечатлениях, о книгах, которые она читает, о её новых интересах и т. д. Передайте привет от меня большой и скажите, что я ей напишу. Только, стыдно сказать, фамилию её забыл, так что Вы мне напишите. Она очень интересуется искусством и понимает его.
А потом поделитесь со мной Вашими чувствами. Вот Вам и будет с кем отвести душеньку и поговорить о хороших художниках.
С квартирой мы всё ещё благоустраиваемся. Сложил сам печку, и холод уже не так страшен. Зельма собирается меня навестить. Ведь даже и поговорить-то не было у меня времени. Бегал по магазинам, чтобы купить необходимые вещи на зиму и для квартиры.
Странно, но все переживания и недовольства мною меня теперь как-то не задевают, словно всё это идёт в стороне, за какой-то завесой. Неужели злопыхание перервало и без того слабые струны сердца? И интересно то, что успокоиться не могут они, а мне уже это всё ни к чему. Жаль попусту тратить энергию сердца на пустяки и переливание из пустого в порожнее14.
Борис прислал хорошее письмо. Ребятами, их успехами доволен. Учатся хорошо.
Вот Т. успокоилась и полюбила вновь, а что в этом толку? Разбитую вазу можно склеить, но ценность свою она уже потеряла. Жаль и её, и тех самоудовлетворённых, но, видимо, всё же несчастных и ощущающих пустоту утраты. Но, в конечном итоге, всё поправимо, если поймут и вернутся к тому, с чего начинали. (...)
Соли не присылайте – я достал чистой здесь, у нас. Насчёт стерляди: можно прислать немного, если не очень дорогая и совместно с другой рыбой, вроде кеты или горбуши. Отдельно посылать не стоит. Карандаши от мигрени у нас есть, Н.И. всегда ими пользуется. Рыбу посылайте, когда начнутся заморозки или морозы, не раньше; у нас ещё тепло.
Письмо это кончить никак не могу, но всё же решил закончить.
Привет Александре Алексеевне. Надеюсь, что Ваша мамаша не так уж терзает Вас своими недугами. Может быть, ей уже надоело. Нина Ивановна благодарит Вас за то, что Вы исполнили её просьбу и переслали туфли.
Желаю Вам всего доброго.
С приветом, Б. А.
51
Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной
31 октября 1964 г.
Дорогая Ната!
Нина Ивановна и я поздравляем Вас с Праздником Великой Октябрьской Революции и желаем нашей Великой Родине успеха во всём. (...)
А теперь о звёздах. Мысль, устремлённая к звёздам и к фактической и реальной возможности на них побывать, отвечает ступени эволюции человечества. А это их приближает, приближает звёзды и их возможности. Из писем Матери можно понять, что Она говорит о возможности жизни на, хотя бы, Венере и о некоторых подробностях, о птицах и животных и высокой ступени человека. Представьте себе, что космический корабль там побывает и даст весть на Землю и возможность землянам получить знание оттуда. Как полагаете, приблизит это век коммунизма и всеобщего мира на нашей планете? Думаю, что да.
Все Ваши заболевания, вроде онемения конечностей, есть не что иное, как восприятие чувствований и ощущений Вашей больной матери, которая словами, стонами, жалобами и всеми возможными способами очень старается их Вам передать. А результаты этих стараний налицо. И хвори все Ваши от невозможности защититься от этих убийственных влияний. Ведь летом-то Вы не хворали, когда были вдалеке от неё. Постарайтесь это понять и от вредных внушений освободиться. Ничего неметь у Вас само по себе не может. Всё это ощущения другого тела, из которого постепенно уходит жизнь. А Вам ещё надо жить и поддерживать больную мать, вот ради неё и оберегайтесь от её воздействия. (...)
Письмо кончаю, т. к. много надо написать поздравлений к Празднику Октября.
Желаю Вам всего доброго.
С приветом, Б. А.
Прочтите и передайте мою записку Вере Яковлевне. Это не к спеху. Она сейчас много читает и интересуется очень искусством. Любит свои картины, любит учиться и Учение.
52
Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной
20 ноября 1964 г.
Дорогая Ната! (...)
Конечно, Вы были совершенно правы, поступив так, как поступили Вы, отбросив, в данном случае, глупую и вредную деликатность. Этим Вы меня очень порадовали. Ну что же, если всё-таки не понравившееся Вам всё же было, то пусть это будет предметным хорошим уроком и Вам, и мне, чтобы на будущее время уже больше никогда не раскисать и не умиляться, не познав основательно чужой души. Насчёт пуда соли Е.И. говорила недаром. Но мы-то с Вами её съели, и в этом наша с Вами заслуга. Итак, довольно умилений. Ведь и без умиления можно оставаться всё же доброжелательным. А я, как раз сегодня, получил ещё более горький урок того, как на открытость сердца и доброе дружеское отношение взамен получаешь ковыряющуюся в каждом слове критику и осуждение. Сколько бы соли пришлось съесть, прежде чем это выявилось. Но, по-видимому, помог В[ладыка] и ускорил время. Итак, не умиляйтесь. Можете умиляться Милой, и ребёнком, и даже Зиночкой. А это уже хорошо. Что же касается всего прочего, то об умилении придётся забыть, несмотря на улыбки. Я так благодарен судьбе, что она даёт такие суровые уроки.
А теперь о Вашей мамаше. Если человек говорит, что он Ваш друг, а поступает как враг, то кто он: враг или друг? Если мать полагает, что любит Вас, а лишает Вас радости жизни, которой у Вас и без неё слишком мало, то позволяю себе спросить: что это, любовь или нечто совершенно иное? Ведь она забирает у Вас ту энергию, которая Вам столь нужна, чтобы быть в состоянии работать, а сверх того и ухаживать и заботиться о ней. Неужели она не понимает, что рубит сук, на котором держится, и что если она добьётся своего, т. е. добьёт Вас и надолго уложит в кровать болезни, то ведь пострадает первой она сама? Потому Бог с ними, с чувствами самыми родственными, если они убивают сознание и лишают здоровья. Что делать? Проявить о матери Вашей ещё больше заботы и внимания, но забронировав сердце и не обращая ровно никакого внимания (внутренне) на все её выстраивания. Она прожила свой век, и не так уже плохо, зачем же позволять ей заедать Ваш? С утра, просыпаясь, отгородитесь мысленно от её вредных внушений и передачи Вам всех её недомоганий со всеми подробностями. Просто скажите, что доктор по нервным болезням или любой, её посетивший, запретил ей говорить о своих болезнях, т. к. при её состоянии её болезни усилятся втрое и она будет только ещё больше страдать. Валите всё на доктора, и хорошо, если доктор её посетит. А за передачу ей всего, что мог сказать Вам без неё доктор наедине, ответственны Вы. А Вы знаете лучше доктора, насколько вредно для Вашей матери говорить о своих болячках и жаловаться беспрестанно.
Стихи прочёл15. И на меня и Н.И. они произвели очень сильное впечатление чего-то самобытного, огненного, буйного и неудержимого, но уже чующего широту возможностей, даваемых жизнью. Они безусловно талантливы, но не односторонни. Сознание рвётся вперёд к новым нахождениям. И даже трудно представить себе того, кто мог бы вполне удовлетворить её устремления и непознанные чаяния. Трудность в том, что запросы такого сознания очень многообразны и могут поставить в тупик даже высокообразованного человека. Очень надо подумать о собственных ресурсах каждому, кто думает, [что] сможет удовлетворить такой ум. Конечно, хорошо запечатлеть на магнитофоне все музыкальные импровизации и показать их настоящему музыканту или даже нескольким сразу. Оценка специалистов может вдохновить на то, чтобы не похоронить своё дарование. Стихи пусть пишет. Хотелось бы почитать и другие. Чувствуется огонёк подлинного дарования. Но разбросанность и погоня за всем могут лишить конкретных результатов. Так что рекомендуется выбрать три специальности. При этом должен оговориться, что очень большие сознания вмещают и больше, например Леонардо да Винчи. Он был: художник, математик, врач, астроном, архитектор и т. д. и далее, всех даже не упомнишь. И конечно, она переросла мать, которая хочет уложить её сознание в прокрустово ложе своей ограниченности. Но с мамашей ссориться нельзя, т. к. она может испортить лучшие мечтания. И тогда вся вина ляжет на кого-то другого.
Относительно В.Я. не считайте обязательным ничего из того, что я Вам написал, но прислушайтесь к голосу сердца. Интересно, какое впечатление вынесла она из чтения по парапсихологии? По этому впечатлению и судите о глубине и сердечности её увлечения искусством. Ведь мы же решили не умиляться.
Ещё раз побывал на выставке. Её продолжили до 10 декабря. Никаких репродукций не выпущено. Выставка же имела успех. С.Н. справил свой шестидесятилетний юбилей очень торжественно. (...)
А как Ваши стихи? Ната, стихи будут звучать, если поймёте, что то, что важнее всего, должно первенствовать в сознании и преодолевать всё, что мешает, иначе сердце замолкнет.
Шуму и телевизоров у нас достаточно, так что Н.И. от времени до времени страдает достаточно сильно от них. У нас полу-зима. Топят посредственно. Один раз даже топил новую печку, сложенную мною самим. И сегодня тоже думаем подтопить. (...)
«Хороший труженик работает хорошо при всяком своём настроении, как хорошем, так и плохом. Можно с него взять пример и работать на любимом поприще хорошо при любом состоянии духа». Мне очень нравится эта мысль. (Даже в сфере поэтического творчества.)
1965
53
Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной
29 января 1965 г.
Дорогая Ната!
Не потому Вы долго не отвечали на предшествующее письмо, что были очень заняты, а заняты Вы были, а потому, что настроение у Вас было очень скверное. И напрасно Вы думаете, что я стал бы Вас за это осуждать. Очень хорошо понимаю, что причин для хорошего настроения у Вас слишком мало. Думал много о Вере. Что можете Вы предложить ей конкретного взамен комнаты в доме брата и относительно спокойной старости. Она им нужна смотреть за домом и т. д., следовательно, отношение к ней будет соответствующее. (...) А т. к. я ей тоже ничего взамен предложить не могу, то от всяких отсоветований отказываюсь. Их жизнь – они пусть и решают. Тем более что дипломов их, кажется (Вера так пишет), не признают, и Лиде придётся работать простой медсестрой. Его же уложили ещё на 1 ½ месяца, и он хочет хлопотать пенсию по инвалидности. Положение невесёлое. Неожиданно получил письмо от них обоих16. Предлагают где-нибудь купить кооперативную квартиру или домик (пишут, что у них есть и телевизор, и мотоцикл, и мебель, и проигрыватели, и т. д. и далее); и жить в этой квартире вместе с нами. Адрес мой нашли через адресный стол и просят срочно ответить, согласны мы или нет. Я ещё ничего не отвечал. Нам с Н.И. ничего, кроме покоя и тишины, не надо, равно как и вся их телетехника не нужна. Видимо, они писали и сестре и брату и всем предлагали или предлагают жить вместе. Конечно, при добром сердечном согласии, как хорошо, если около близкие люди. Как бы было хорошо, если бы Вы и мы, например, жили в одном доме: ни Вам, ни нам хворать уже было бы не страшно и не страшна наша старость: у нас настоящая, у Вас будущая. Был бы рад, если бы их отношение сменилось на хорошее, но жить в одном доме с телевизором, от которого так сейчас жестоко мучается Н.И., дело весьма нежелательное...
Зельма и её муж оба болеют.
Выставка будет до 7 февраля.
Стихи прочёл с удовольствием: мысли хорошие, отделка слабоватая. А т. к. она поэзию не сделает своей специальностью, то это следует иметь в виду. Красота формы стиха должна созвучать глубине содержания. Но ведь она ещё маленькая, – может, со временем и станет поэтессой, оригинальность и своеобразие есть.
Вера Яковлевна написала письмо, которое я прочитал с удовольствием. Но в конце стала спрашивать меня, как посылать приветы сердца, о совпадении времени и т. д., словом, о том, что совершенно не важно и не имеет никакого значения, если есть налицо доброе сердечное чувство. Объяснять это очень долго, так что Вы при случае ей скажите, что всё дело в чувстве, а не во времени. А я ведь просил её проще смотреть на вещи. Если соберусь, отвечу ей сам.
Очень уж у нас сейчас тяжёлое время. Н.И. очень страдает от телевизоров. Хочу искать комнату потише, пусть хоть без отопления и будущих удобств, но зато тишина. (...)
30 января
Сегодня получили Вашу посылку. Спасибо за шоколадку. Н.И. хотела бы поблагодарить Вас лично, но писать не может, т. к. телевизоры её доконали и у неё был сердечный припадок. Вызывал врача. Сейчас (спустя неделю) она ещё не оправилась. Зря только это Вы тратите деньги на подарки – нелегко они Вам достаются. Как Ваша жизнь? Как Александра Алексеевна? Привет передайте ей от нас. Думаю, что Вам легче не стало, – тяжело смотреть, как мучается и теряет силы на глазах родная мать. (...)
Выставка продлится до 7 февраля, а затем в Киев.
Написал бы что-нибудь повеселей, но у самого на душе невесело – трудно смотреть, как мучается близкий человек, и чувствовать свою беспомощность. Сколько труда было приложено, чтобы устроить её здесь или там по-человечески, и все труды завершились сердечным припадком и зависимостью новой от соизволения любителей телевизоров и нежелания их слушать с нормальной громкостью. Наша тёща, например, заводит репродуктор с утра и до ночи. Что же говорить о других.
О Борисе беспокоимся, не знаем, как у него всё сложилось. Может, Вы ему черкнёте открытку.
Желаю Вам всего доброго.
С приветом, Б. А.
54
Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной
17 февраля 1965 г.
Дорогая Ната!
Вы совершенно правы, полагая, что из предложенного совместного жития путного ничего не получится, т. к. телевизоры, проигрыватели, пианино и всё прочее доведут Нину Ивановну до могилы. Поэтому я написал им письмо с очень вежливым и деликатным отказом от их предложения. Это письмо я прошу Вас передать им [Зубчинским]. Я бы и сам им его послал, но дело в том, что у него был инфаркт, а я в письме написал, вернее, выразил соболезнование по поводу смерти его сестры, а т. к. я не знаю, сообщили ему об этом или нет, то и не хочу быть первым неприятным и тяжким вестником. Но думаю, что к этому времени его уже как-то подготовят, так что Вы спокойно сможете выполнить мою просьбу. Письмо прочтите. Может быть, лучше через Алёнку?
Выставки в К[иеве] не будет, т. к. боятся подвергать полотна перевозке, от которой они могут пострадать. Думаю, что это верно, – двойной переезд отразится на картинах, а их надо беречь. Ведь многие из них даже не застеклены. (...)
Н.И. у меня опять заболела от телевизоров. А затем прихворнул и я, а это ещё неприятнее, т. к. ухаживать за нами некому.
Как Ваша мамаша? Привет ей от нас...
Получили письмо от д-ра Б.Н. Видимо, им очень несладко живётся. Ведь ему 78 лет, а ей, как и мне, – одинаково. Оба больные, и никого нет около близких. Родственники пожили около, но давно уже уехали. Вот и коротают свой век в одиночестве.
Передали ли В.Я. моё пожелание с объяснением, а то она опять надумает писать, а мне совсем не хочется отвечать на ненужные вопросы или философствовать на абстрактные темы. Напомните ей деликатненько об этом. (...)
Н.И. чувствует себя так, что надежды на улучшение её состояния в этой квартире у меня остаётся мало. Менять же помещение очень трудно, и я при мысли об этом почему-то не чувствую никакого энтузиазма.
Желаю Вам всего доброго. С приветом, Б. А.
55
Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной
5 марта 1965 г.
Дорогая Ната!
Итак, ещё одной душой стало меньше на земном плане. Скоропостижная смерть Веры была для нас совершенной неожиданностью, т. к. не думалось о том, что она так скоро уйдёт. В своём последнем письме, на которое я уже ей не успела ответить, она писала о своих планах на будущее, о том, как выйдет на пенсию и будет жить вместе с братом. Ведь это писалось буквально за несколько дней до смерти. Она жаловалась на сердце, но кто мог думать!.. Между прочим, 3 февраля мне было очень нехорошо с сердцем, видимо, пространственные волны были тяжёлые. От Пудика получили хорошее, бодрое письмо, и, как видно, ей не хочется прерывать с нами переписку. Жаль бедную девочку, ведь ей придётся без матери нелегко. Хорошо, что Вы с ней иногда встречаетесь и разговариваете. Очень печально, что у Вас самой так плохо с здоровьем, а работать приходится так много.
А у меня с здоровьем, родной мой друг, просто трагично. Общими усилиями «милые соседи» меня дотушкали, и 16 января у меня был сильный сердечный припадок. После него и ещё были, и начались перебои сердца. Ночью мне часто спать не дают, и я сутками не сплю и хожу как тень. У меня отразилось на весь организм, я не хочу ни есть, ни пить. Если условия жизни не переменятся в самом ближайшем времени, может быть очень плохо для меня. Сделали заявку на обмен квартир, но Вы знаете, как всё сложно и трудно. Придётся, вероятно, перейти в какую-нибудь мурью, т. к. переходить просто некуда. Хорошие квартиры все заняты, а нам деваться некуда. Помолитесь за меня, мой дорогой друг, чтобы я осталась жива. Б.Н. совсем извёлся, глядя на мои страдания и чувствуя своё бессилие. Да, положение создалось аховое. Подробностей не пишу, т. к. слишком много и долго нужно писать, но Вы сами многое понимаете. Жалею, что уехала из родного города, нужно было бы там и догнивать мне с моим здоровьем. Б.Н. тоже всё время хворает. Не писала Вам об этом, т. к. Вы знаете, что он не любит, когда я об этом пишу.
Спасибо Вам за интересное письмо о наших девочках. Порадовались за Ольгу, ведь она теперь имеет всё, что хотела. Пусть хоть она поживёт по-человечески. За Мильчу болит сердце. Неужели у неё такая опасная болезнь? Хорошо, что она имеет любовь и заботу. Видимо, их вся семья вскоре переберётся туда, где живёт Мила. О Куке видела сон, что она всё танцует. Вероятно, так и есть...
Спасибо Вам за поздравление и подарки. От Бориса так ничего и не имеем. Удивительно, как можно не писать два месяца, хотя бы Аля написала, как дела. Ну, будьте здоровы. Желаю Вам всего светлого.
Привет маме. Целую, Н. А.
56
Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной
5 апреля 1965 г.
Дорогая Ната!
Не могу понять, что могут дать взамен Лене, если она останется недоучкой. Как бы дядюшка с тёткой её ни любили, как бы сильно ни было это чувство, оправдать их желание нельзя, и лишить девочку образования, т. е. будущего, они не имеют права, и Вам всё же следует об этом ей сказать, стараясь навести её саму на это заключение, идущее против желания её матери. Это первое. Второе, несомненно, что они решили сделать её бесплатной домработницей. Что могут они ей дать взамен, если лишат диплома? Неужели она согласится жить на их счёт? Жить из милости, даже у родных, очень тяжело, ибо ставит в зависимость от настроений, капризов и прочих условий и характера благодетелей. А они очень неуравновешенны. Не имея диплома, она вынуждена будет зависеть от них. Скажите ей, что, кто бы что бы ей ни советовал, расплачиваться за следование совету ей придётся своими боками. И если даже она согласится жить с ними, пусть обязательно оставит жилплощадь свою за собой, т. к. если они не сойдутся характерами, то у ней будет выход вернуться в свой собственный угол, иначе же положение её будет безвыходным. Ей платить за комнату надо очень немного, рубля 2 – 3. Она может на время уехать, оставив комнату за собой. У ней всегда будет выход. Плату за комнату в её отсутствие может заплатить кто-нибудь из знакомых, или она может заплатить вперёд хоть за 6 месяцев. Сойдутся они характерами или нет, может выявить только время. Что она им нравится – это, положим, прочно, ну а вдруг ей что-нибудь не понравится, скажем, через ½ года? Пусть для пробы проживёт с ними хотя бы месяца два, но не в качестве сторожихи в их отсутствие, а именно с ними... Нам ведь тоже из расположения к нам предлагали быть бесплатными сторожами, кормить огромного пса, варить ему жратву и т. д. Главное, дёшево. Сторожу надо платить, а мы бесплатно. Домработнице надо платить и её кормить, а Лена бесплатно. Нам они написали, что вследствие нашего отказа жить с ними они решили никуда не ехать, а теперь Лене они говорят, что остались ради неё. Чему же верить? Конечно, она девчонка и жизни не знает, но нужно, чтобы она оставила за собой возможность от них уйти в случае нужды. Но пока она учится, пока получает стипендию, пока комната остаётся за ней, выход есть. Если же бросит учиться и откажется от комнаты, то положение её будет очень затруднительным в случае разрыва. Пусть поступает как хочет, но лишь при условии продолжения учёбы и оставления за собой комнаты. Ведь, отказавшись от неё, она снова прописки там не получит, где живёт сейчас... Девочку надо предупредить, т. к. она не знает ни жизни, ни людей. С другой стороны, быть одной тоже нелегко.
Журнала «Международная жизнь» у меня нет, и достать для прочтения не смог.
Относительно Тоси скажу, что причина её заболевания совершенно ясна. Даже старая строевая лошадь начинает гарцевать под музыку, даже нервы животных реагируют яро на звуки. А она яро увлекалась телевизором, имея разбитую нервную систему, и вот результат упоения звуками. Думаю, что она поймёт, в чём дело, если Вы ей объясните. Она прислала письмо, просит помочь. Что же можно сделать, если человек сам себя довёл до болезни… Но объяснить всё же надо. Скажите, что наркотики, и в частности бром, недопустимы совершенно при определённых условиях, но ведь совет давался людям совершенно иного порядка. При сильных болях, страданиях наркотики необходимы. Если она начнёт принимать снотворное и отоспится за неделю, а потом перестанет, то это вреда не принесёт и наркоманкой её не сделает, т. к. [она] будет принимать лекарство по предписанию врача. Ведь говорилось об особой утончённости нервной системы, а не об обычной, когда упоминалось о броме. А потом, постоянное общение с дочерью, страдающей врождённым идиотизмом, – это основная причина ненормальности её нервов. Жаль и мужа, и свекровку – сколько мучений она им доставляет, трудно даже вообразить. Но я воображаю, ибо знаю очень хорошо некоторые подробности. Теперь лечат сном. Хорошо бы и ей полечиться этим методом.
У нас положение без изменений. Прибавилось ещё гудение от холодильников и ещё чего-то, чего именно – не знаем. Н.И. мечется по квартире в поисках угла, где звучание тише. Бегаю в хлопотах о перемене, но подходящего ничего найти не могу. Найду ли, не знаю, но надо найти. Последнее время до Праздника было особенно тяжело...
Получил ещё письмо от дядюшки Лены. Моё письмо он получил. Предлагает прислать лекарства, которые трудно достать, предлагает помощь. Сожалеет, что я не могу сдвинуться с места, и, видимо, очень хочет писать. А ведь я ему прямо сказал, что ворошить прошлое не хочу, неужели не понимает, почему. Но больше отвечать им не буду. Если же Лена опять к ним поедет, то объясните ей и попросите передать, чтобы письмами больше не беспокоили. У меня своих беспокойств достаточно с болезнью Н.И.
Читали ли Вы журнал «Пионер», № 2, 1965 г.; журнал «Москва», № 4 за 1964 г. и в журнале «Новый Мир», № 6 за 1964 г. статью А. Лебедева «На грани или за гранью»?
А Лене Вы скажите, что Вы не собираетесь её отговаривать жить с родственниками, а только хотите, чтобы она оставила себе выход, на случай, если она с ними не уживётся или если ей что-нибудь не понравится. А решать будет она сама... Они её залечат и размагнитят уже до настоящей болезни, – ибо оба больные...
...Почему я отвечаю не Тосе, а Вам? Возможно, что Вы найдёте время её повидать и объясните ей, сославшись на меня, причину её болезни. Так будет убедительнее. Письмо же моё её не убедит, как не убедили прежние письма. Если же Вы не сможете её повидать, то пошлите письмо, сказав, что, будучи очень занятой, всё же хоть письмом хотите вместе со мной ей помочь. Думаю всё же, что ни Вы, ни я, ни мы оба вместе не сможем уничтожить все причины, которые она так старательно и длительно создавала, но указать хотя бы на телевизор и его влияние на её больную нервную систему всё же было бы хорошо. (…)
Ну, желаю Вам всего доброго.
С приветом, Б. А.
А соседи наши словно объелись белены, то пылесосы, стиральные машины и телевизоры, а теперь ещё травят клопов. Н.И. задыхается, но... как Сказано: «Твердите себе постоянно, что даже и это: хорошее и плохое, приятное и не приятное, милое сердцу и отвратное, – неизбежно пройдёт».
Привет от Н.И. и привет Вашей маме.
57
Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной
12 апреля 1965 г.
Дорогая Ната!
Не тревожьтесь ни о чём, все Ваши письма мы получили, и всё в порядке. Б.Н. недавно Вам ответил на все Ваши письма. Борис что-то не понял нас и всё перепутал. Мы тревожились о Вас тогда, когда долго не было от Вас весточек, а это было давно. Теперь же мы всё время получали аккуратно от Вас письма и были в курсе всех Ваших дел. Я же не пишу Вам только потому, что мне очень тяжко жить в неподходящих условиях и это пагубно отражается на моём здоровье. Всё время хлопочем об обмене квартиры, но до сих пор нет ничего подходящего. В гнилую избу, конечно, можно перейти, но Вы понимаете, что ведь это уже на дожитие и больше нам никто ничего не даст. Вот и приходится думать, чтобы не попасть «из огня да в полымя». За Бориса рады, что всё закончилось благополучно, немало пришлось побеспокоиться. Как-то Вы там дышите, моя родная? Знаю, что приходится и Вам очень трудно. Да, часто думаешь, а вывезешь ли свой воз. Как здоровье мамы? Пишу Вам, а кругом стоит бедлам, и так хочется поскорее уйти отсюда, но судьба пока выхода не даёт. (...)
Не обижайтесь, мой дорогой друг, на то, что редко пишу, слишком трудная у меня полоса. Поймите. Каждый день молюсь, чтобы Господь послал Вам здоровья и помог в Ваших трудностях.
Привет маме. Привет от Б.Н. Целую Вас, Н. А.
58
Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной
19 мая 1965 г.
Дорогая Ната!
Спасибо Вам большое за привет и ласку, а также и за присланные подарки. Всё дошло благополучно, даже сургучные печати были в порядке. Носки были удивительно трогательными, а конфеты очень вкусные. Мой дорогой друг, Вы по-прежнему меня продолжаете баловать, хотя и Вам самой нужна каждая копейка в предстоящем путешествии. Конечно, как всегда, мы должны с Вами встретиться, как бы там ни было. Для того, чтобы встреча была продуктивною, очень хотелось бы скорее переехать на другую квартиру. Всё очень и очень трудно, т. к. квартиры в избах хороших все заняты и они редко освобождаются.
Извините меня, что я не поздравила Вас с днём Вашего рождения, хотя и хотела это сделать, но не смогла. Сделала это только мысленно, т. к. у меня были сердечные припадки, а 1 мая Б.Н. меня на руках унёс в амбулаторию, где я и пробыла весь день до 10 ч. вечера, когда закончилось пьянство и топотуха у соседей. Обо всём расскажу, когда встретимся, а то слишком долго писать. (...)
От Пудика получили хорошее письмо, где она пишет, что сейчас у неё нет никого ближе дяди Коли. Боимся мы очень за неё, что в бархатных лапках мадам она не успеет оглянуться, как окажется у них домработницей. Б.Н. написал ей хорошее письмо. Между прочим, [она] пишет, что наши письма постоянно перечитывает и они помогают ей жить. Что же, хорошо, если так, но свобода воли остаётся свободой воли и выбора. Поживём увидим, а говорить ей, конечно, о многом сейчас нельзя.
Раичина пишет, что Мильче стало полегче и операции сердца не будет. Её мать выступала по радио, и москвичи её слушали.
Вы не пишете, когда приблизительно будете у нас и какие у Вас планы в этом году. Если будет не трудно, то возьмите с собой из Новосибирска 200 грамм «Кара-кума», но с условием за наш счёт. Ваши вкуснее, чем московские. На всякий случай хочу Вам сказать, что на Ваганьковской улице есть Высотный магазин, где бывают всякие рыбные продукты, в том числе и икра красная и чёрная. Если будете в Москве и будет возможность побывать в нём, то можете взять для нас икры красной или чёрной паюсной 200 грамм и какого-нибудь балыка 300 грамм, по Вашему усмотрению; 3 – 4 ситника и 1 – 2 кило апельсин и 2 лимона. Всё это в том случае, если не слишком обременит Вас, да, ещё ½ кило сливочного масла, т. к. в Москве оно лучше. Если же будет трудно, то ничего не покупайте.
У нас с Б.Н. к Вам большая просьба – пожалуйста, пришлите по почте ноты Лунной сонаты. Нам нужно для подарка; когда увидимся, рассчитаемся. Ну, извините, что затрудняю Вас. Хоть бы скорее уехать из этого дома пыток для меня.
Привет от Б.Н. Привет маме. Пишите.
Целую Вас, Н. А.
59
Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной
9 июня 1965 г.
Дорогая Ната!
Конечно, очень жаль, что Вы собрались хворать, вместо отдыха. Но хорошо, что к нам Вы приедете уже после курорта и лечения его знаменитыми водами, т. к. мы всё ещё сидим и ждём у моря погоды, т. е. в ожидании, когда наконец Нина Ивановна сможет иметь столь нужную ей тишину. Мы беспокоимся, что вдруг Вы явитесь сейчас, когда она в таком тяжёлом положении. Раз Вы хвораете, то ничего нам не покупайте, берегите силы. Нина Ивановна просит передать Вам свои лучшие пожелания...
Желаю Вам всего доброго.
С приветом, Б. А.
60
Б.Н. Абрамов, Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной
18 июля 1965 г.
Дорогая Ната!
Несмотря на то, что мы переехали из панельного дома на новую квартиру и перенесли все хлопоты, мы ещё живы, и хотя далеко не совсем, но всё же здоровы, во всяком случае, не потеряли способности двигаться.
Наш новый адрес: Советская улица, дом № 13, кв. № 1. Если писали нам по старому адресу, то письма всё равно нам принесут. От переезда очень устали и когда придём в себя, не знаем. Рады будем Вас встретить уже в новых условиях. От гостиницы те же полтора квартала, только в другую сторону. Нет звуков над головой и за стеной – пылесоса пока, но репродукторы есть.
Лета у нас пока нет: холодно и дождливо, так что тёплые вещи возьмите с собой. Напишите, когда приедете, чтобы можно было Вас встретить...
Как сложится наша жизнь теперь, мы не знаем. В тот переезд я радовался, но оказалось, что радоваться было нечему. Будущее покажет. В квартире у нас ещё полное неустройство и неналаженная жизнь, и Нина Ивановна, конечно, ещё не в себе. Так что принять Вас по-настоящему мы не сможем. Но если Вам хочется повидаться и всё это Вас не пугает, то мы будем рады Вас повидать. (...)
Хорошо, если бы Вы взяли у А.М. мою книгу, которую он никак мне не может вернуть.
Думал о том, чтобы на курорте Вы хорошо отдохнули и поправились.
Посылку конфет получили – спасибо...
Книгу постарайтесь взять. Сейчас получили Ваше письмо. Но переписывать это не буду.
Итак, ждём Вас в первых числах августа. К тому времени мы придём в себя.
Желаем Вам всего доброго.
С приветом, Н. и Б. Абрамовы.
61
Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной
18 [июля] августа 1965 г.
Дорогая Ната!
Посылочку Вашу получили. Спасибо большое. Икра дошла хорошо, и я с удовольствием ею питаюсь. Всё же, мой дорогой друг, Вы не смогли, чтобы и свою долю не прибавить! Что мне только с Вами делать? Стоимость написали, а за пересылку сколько? Пожалуйста, ведите счёт.
Вчера Б.Н. был на открытии памятника, обернулся в один день. Между прочим, есть поезд, который идёт в 7 ч. 30 м. вечера. Он удобнее Вашего.
На днях Б.Н. был на рыбалке и принёс чудесного леща, которого я зажарила в духовке, и мы его съели с ним, вспоминая Вас. Жаль, что это случилось не при Вас. (...)
Будьте здоровы. Привет маме. Привет от Б.Н.
Пишите. Целую Вас, Н. А.
Ната, милая, нашла от бессонницы без наркоза лекарство, если хотите, могу прислать и Вам.
62
Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной
24 июля 1965 г.
Дорогая Ната!
Мы ещё живы и не только живы, но рады будем повидаться с Вами. Объяснять Вам о понесённых трудах нечего, понимаете по опыту. (...)
Особенно Вам извиняться за то, что Вы едете к нам, не придётся. Я сам позвоню И.М. и сообщу, что мы начинаем устраиваться на новом месте. Кстати, если зайдёте к ней, то посмотрите и картины. Но не утруждайте её хлопотами и угощениями, т. к. она всё время хворала и ей не до гостей.
Если апельсинов не будет, возьмите ½ кг бананов, ½ кг персиков и 2 лимона, но не стоя в очереди. Купите мне маленькую перечницу, т. е. мельницу для перца, обычно их делают в форме бочоночка. Если увидите копчёную, сушёную, вяленую рыбу или воблу, возьмите воблы сколько сможете. Но это редкость. Все покупки можете делать только при одном условии – не стоять в очередях. А теперь наплыв туристов, и покупать сложно.
Увидите Б.А. и его супругу, скажите, что после Вас буду рад повидаться с ним. Он что-то там намудрил, и его дружелюбие трещало. Но... «верного друга цените, верных так мало друзей».
Сейчас звонила И.М. Её № телефона АВ 7-07-65. Я ей сказал, что за книгой Вы зайдёте.
Б.А. с женой уезжают в поездку по Волге завтра.
Ираида Михайловна Вам скажет, как найти З.К., если книги не получила.
Ну пока. Ждём. С приветом, Б. А.
63
Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной
25 июля 1965 г.
Дорогая Ната!
Письмо Ваше и пару плиток шоколада получил. За шоколад спасибо – ругать буду после, но, кажется, имеются смягчающие Вашу вину обстоятельства, а именно – моё 68-летие.
Не знаю, дошло ли моё письмо от 25 июля17, т. е. застало ли Вас на курорте. Поэтому повторю, что нам надо купить при условии не стояния в очередях. Сейчас наплыв туристов, и потому покупайте только то, что можно купить без очереди.
1) Маленькую перечницу-мельницу для перца.
2) Если есть рыба: копчёная (балычная), сушёная, вяленая или вобла. Воблы можно взять сколько угодно, но это несбыточная мечта. Балычной можно взять грамм 400, т. к. жарко и она может испортиться. Но ничего не ищите, т. к. вскоре после Вас я поеду сам и куплю чего надо. Покупайте, если просто попадёт под руку.
3) Апельсины – 1 кг, если нет, то бананов – ½ кг и персиков ½ кг и 2 лимона. Вот и всё.
Рыба – не обязательна. Вообще ничто не обязательно. Вы и без того достаточно устанете с дороги.
«Коротко учение о людях»... Она держится очень благожелательно, но под этой видимостью скрывается очень строгий критик и осудитель. К сожалению, доказательства убедительнее видимости, поэтому имейте это в виду. ...Я попросил отложить их приезд весной к нам потому, что Н.И. находилась в очень тяжёлом состоянии и ей угрожали сердечные припадки в любое время, что нельзя же, наконец, ведь это бесчеловечно, обижаться на человека, который никогда не сделал им ничего плохого и никогда не обижал их. В конце концов, есть же предел всему.
Есть ли у Вас адрес А.Ю.? Если нет, возьмите у И.М., она мне присылала, но так написала название города, что я не смог разобрать и ответа на своё письмо не получил.
Зельме с мужем скажите, что после Вашего возвращения мы будем рады их видеть, когда они найдут для себя это удобным.
Если никакой рыбы нет, можно взять две коробки (банки) рыбных котлет (консервы), лучше за 35 коп., т. е. более дорогие.
Письмо заканчиваю. Мне кажется, что Вы очень соскучились и что Вам очень хочется повидаться. Мы тоже соскучились.
Желаем Вам всего доброго.
С приветом, Б. А.
63-а
Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной
18 августа 1965 г.
Дорогая Ната!
Посылочку Вашу получили. Спасибо большое. Икра дошла хорошо, и я с удовольствием ею питаюсь. Всё же, мой дорогой друг, Вы не смогли, чтобы и свою долю не прибавить! Что мне только с Вами делать? Стоимость написали, а за пересылку сколько? Пожалуйста, ведите счёт.
Вчера Б.Н. был на открытии памятника, обернулся в один день. Между прочим, есть поезд, который идёт в 7 ч. 30 м. вечера. Он удобнее Вашего.
На днях Б.Н. был на рыбалке и принёс чудесного леща, которого я зажарила в духовке, и мы его съели с ним, вспоминая Вас. Жаль, что это случилось не при Вас. (...)
Будьте здоровы. Привет маме. Привет от Б.Н.
Пишите. Целую Вас, Н. А.
Ната, милая, нашла от бессонницы без наркоза лекарство, если хотите, могу прислать и Вам.
64
Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной
5 сентября 1965 г.
Дорогая Ната!
На открытие попал только на день, вернее на полдня, т. к. вечером уже поехал обратно. Оказалось, что есть поезд в 7-30, на который я чуть не опоздал. Рисунок и памятник выдержан в скромных тёмных тонах мрамора. Приятно было услышать тёплые, прочувствованные слова, идущие от сердца, хотя их и было немного. Когда человеку воздаётся должное, слышать это отрадно18.
Думаю, что Ваше чувство совершенно правильно, и беспардонное отношение к книге весьма характерно. Жёрнов на шее – вещь очень неприятная. Кто же захочет его себе надеть. Как это ни странно, но мелочи оказываются иногда чрезвычайно интересными для понимания человека. Как всё-таки можно было разбить метроном и не возместить этой утраты. А ведь вместо метронома может оказаться и сердце...
Не удивляет меня, что с Вами так по-свински поступили Ваши знакомые и даже не заботились о матери. Но и это можно отложить на полку опыта. Тем ценнее настоящее хорошее отношение.
Н.И. почти так же страдает от звуков, как и раньше, хотя они много тише. Думаю, всё как-то уладится.
Вспомнились почему-то слова поэта: «Нити счастья плетутся сейчас устремлением. А из них можно соткать ковёр счастья. Так называем всё, что расширяет сознание и накапливает его. Упорство и неизменность, непоколебимость устремления приводят к цели, несмотря ни на что». И т. д. Словом, даже в трудностях можно найти стимул для сохранения бодрости и душевного равновесия.
Вы очень хорошо сделали, что поехали на воды и подлечились насколько возможно. И, кроме того, для Ваших лёгких прошлогодняя сырость и влажность воздуха была бы неполезна.
Написал бы Вам больше, но и так расписался, и надо кончать.
Желаю Вам всего доброго. С приветом, Б.
Привет Вашей маме от нас обоих.
65
Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной
22 сентября 1965 г.
Дорогая Ната!
Воблу получил. Большое спасибо. Трудно было даже поверить, что Вам удалось её всё же достать. Вы сами, конечно, понимаете, как Вы меня разуважили ею.
Гречу жду уже нового урожая. Старую покупать боюсь, т. к. может попасться затхлая.
О получении воблы сразу не написал, т. к. запурхался с бытовыми делами. Да и Н.И. чувствовала себя очень неважно, ввиду возросшего шума машин, школы и т. д. По мне всё бы ничего, а вот её беспокоит каждый шум.
Если верить тому, что порою приходит на сердце, то очень хотелось бы радоваться своей и Натулиной судьбе. Может быть, поэтому и трудновато.
Потому-то нет настроения писать. Тосе так и не ответил на её заботливое письмо. Переезд на новую квартиру, видимо, потребовал всю мою семидесятилетнюю энергию. Так ей и скажите, чтобы не обижалась. Т.Б. была всё время хорошая. Надолго ли продержится её доброе настроение?
Воблы все целы (26 штук). Многие с икрой, что очень культурно в рассуждении органолептики. (...)
Метрономная беспардонность и забывчивость литературная весьма показательны для понимания характера. Из этих свойств характера могут вырасти такие цветочки, что только руками разведёте, да будет уже поздно. Даже самый блистательный интеллект не имеет никакого значения, если не уравновешен некоторыми качествами, столь нужными для жизни. Поэтому больше уж не приходится умиляться исключительностью дарований ни своих, ни чужих. Кроме порханий по гребням науки остаётся жизнь, требующая очень сурового отношения как к самому себе, так и к близким, но особенно к самому себе. Вот моя семидесятилетняя философия жизни. Извините за неказистый вид письма и помятую бумагу. Писал письмо долго, с перерывами.
Привет Вам и Вашей мамаше от Н.И. и от меня ей тоже.
Желаю Вам всего доброго.
С приветом, Б. А.
66
Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной
1 октября 1965 г.
Дорогая Ната!
История с каблуками изумительна. В своей квартире обувь снимала, а Ваш пол истоптала весь. В утешение могу сказать только одно: когда сталкиваешься в жизни с человеческой нехорошестью, это понимается совершенно иначе, чем с этим сталкивается кто-то другой или читается в книге. Но длинно познание. И лучше иметь опыт, чем умиляться воображаемыми качествами. Пока к Вам и к нам жизнь повернулась спиной, и приходится испивать чашу горечи до дна. Видимо, это одно из условий развития сознания. Жизнь надо вкусить со всех сторон.
Хорошо, что Борис остался на месте. Кто знает, как сложились бы для него новые обстоятельства и куда бы забросила его судьба, а ведь у него семья. Из поездки Т. ничего не вышло: вместо отдыха и покоя получилось наоборот. И так и не отдохнувши, а намучившись, недели через две вернулась она домой. А здоровьишко-то у неё никуда. Добрые знакомые доконали. Тоже наука жизни. Нина Ивановна мучается бессонницей ввиду нарастания звуков: под окном каждое утро школьники на машинах собираются часа 1 ½ на уборку и сидят под окнами и шумят, как это вполне естественно для детей и молодёжи; часто на ночь во двор приезжает грузовик, утром в 7 заводит, воняет бензином, гремит и уезжает; за стеной с одной стороны радио, с другой припадки больной старушки и временами разговоры всю ночь и хлопоты. Так что Н.И. у меня весьма страдает, но не хочет слушать и примириться с неизбежностью, т. к. не спать тяжко.
На мысли мои это не слишком влияет, но радоваться создавшемуся положению не вижу причины.
Хорошо говорить о хорошем, когда всё хорошо, и хранить при этом спокойствие. Но, видимо, надо крепко научиться это делать, когда не так складывается жизнь, как хочется. Желание тишины нормально, но её нет ни у Вас, ни у нас. Значит, надо и через это пройти, не омрачаясь и не теряя равновесия. Когда вспоминаю жизнь Е.П. [Блаватской], то вижу, что её условия были во много, много раз тяжелее и полное отсутствие здоровья. Утешение в том, что всё имеет конец.
Когда думал о том, с какой непривлекательной стороны выявили себя Ваши знакомые, вспомнились слова: «Умиление надо отбросить, а также и восторженность и пушистые слова. Суровость понимания надо явить. Розовые мечтания не годятся для жизни. Суровость к себе и нелицеприятный анализ в своём внутреннем мире всего, что не созвучно с лучшими устремлениями сердца, помогут освободиться от неполезной поклажи. Без лишнего груза легче идти».
А дальше уже поэзия: «Нити счастья плетутся сейчас устремлённым сознанием. А из них уже можно соткать ковёр счастья. Так Называем всё то, что с Нами сближает и умножает накопления сердца». «Огорчения жизни добавим к ноше полезного груза».
В семьдесят лет разное в голову приходит, так что не удивляйтесь.
И ещё: «В случае неуверенности в чём-то хорошо прислушаться к тому, что говорит сердце. Его голос обычно очень отчётлив, если дать себе труд внимательно послушать его. Оно радуется или печалуется при общении с окружающими. Оно не ошибается, если только ему не мешают рассудочные рассуждения. Часто мозг заглушает этот голос, навязывая свои соображения. Голос сердца обычно свободно звучит, освобождённый от тирании рассудка».
Письмо заканчиваю, иначе его никогда не отправлю. Много пришлось поработать эти дни: таскал на себе картошку – три мешка – и дрова. С дровами до того уморился, что даже собирался заболеть. Звуками допекают. Н.И. чувствует себя достаточно плохо...
Желаю Вам всего доброго. С приветом, Б. А.
Очень хорошо принимать углекислый литий (на кончике ножа), чтобы соли не откладывались в суставах. Вам, как пианистке, это следует знать. Можно и другие соли лития, но я принимаю и знаю этот.
67
Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной
15 октября 1965 г.
Дорогая Ната!
Посылаем Вам посылку – яблоки и гречу, как наш запоздалый подарок к дню Ваших именин. Там же найдёте и лекарство. Оно стоит всего 70 коп. Принимают по 2 таблетки на ночь, запивая тёплой водой. Я принимаю одну. Здесь нет никаких наркотиков, и можно принимать продолжительное время, т. к. оно успокаивает нервную систему. Надеемся, что всё дойдёт благополучно. Кушайте на здоровье. Б.Н. спрашивает, сколько мы должны за воблу, т. к. Вы об этом так и не написали. Он, как ребёнок, рад этой вобле и ест её с наслаждением. Просто удивительно, как он её любит, а ведь, в сущности говоря, что там есть.
Знаю и чувствую, мой дорогой друг, что Вам очень трудно и тяжко. Каждый день молюсь за Вас, как и за всех близких. Трудно сложилась и жизнь наша, и из нашего переезда на новую квартиру ничего не получилось, как говорится, «из огня да в полымя». Сколько сюрпризов, что только хвораешь, а жизни нет. Целый месяц продолжалась уборка картофеля, и школьников возили на грузовых машинах каждый день. Всё ведь это под нашими окнами. Сидели на завалинке нашей, и тут же масса машин. В общем, всего не перескажешь, но грузовая машина стала появляться также у нас под окном во дворе. Если бы знать, то только из-за одного этого мы бы никогда не переехали сюда да и многого другого. Каждый день мучительно задаю себе вопрос – что это, наша ли ошибка, допущенная нами (наш переезд сюда), или непреодолимая рука судьбы? Интересно, что Вы думаете? Может быть, что-либо увидите во сне, непременно напишите. Трудно мне с моими нервами, только и живу на лекарствах. (...)
Порадовались за Мильчу, что ей удалось хорошо отдохнуть. Часто её вспоминаем – эту чистую и прекрасную душу, как бы хотелось снова встретиться. «Огонёк» получили, спасибо большое. Прекрасные снимки, которые, конечно, в будущем будут иметь большое значение. Среди всего – «будьте готовы каждую минуту встретиться с Гуру [Н.К. Рерих]». Вот так мы и живём среди трудностей и бесконечных забот.
Будьте здоровы. Привет маме. Целую Вас, Н. А.
68
Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной
16 октября 1965 г.
Дорогая Ната,
Мы с Ниной Ивановной послали Вам яблок и гречневой крупы. Надеюсь, что всё дойдёт вовремя. Это для Вас будет приятно. Многое зависит от того, от кого идёт приятность. От Т. Вы получили столько неприятного, что даже приятность, идущая от неё, уже не кажется таковою. Возможно, что действует уже условный рефлекс проф. Павлова. Кроме того, она, конечно, будет неистово переживать и пережёвывать и упиваться этой приятностью, т. е. насыщать свою неуёмную способность к эмоциональным крайностям и качаниям неуравновешенной натуры. Восторженность – это слабость и недостаток, энтузиазм – это высокое качество характера. Приходится отличать их друг от друга, особенно восторженность от подъёма и вдохновения. Это имейте в виду.
Что же сказать Вам ещё? Я человек старый, вижу иногда сны, и они на меня почему-то очень действуют, и хожу под их впечатлением. Недавно видел во сне (это было 30 сентября) сперва одного младшего сына (он мне сказал, что судьба сама приводит в желаемое место), потом видел другого сына, потом Дорогого, потом проснулся, потом опять заснул и снова увидел последних двоих и разговаривал с ними, говорил, что соскучился очень. Дорогой помогал мне переставлять стулья. Проснулся с мыслью, что «сон в руку». Всё то время сердце было переполнено мыслями утра об осуществимости мечты. И всё казалось таким близким. Знаю, что нельзя этих ощущений и мыслей относить на завтрашний день, но реальность их от этого нисколько не уменьшается. Мои мысли этого времени говорили об очень приятных и желанных вещах. Почему-то не хотелось даже раскладываться после переезда. Моя болящая твердила все те дни и твердит сейчас, что долго мы не будем жить на этой квартире, что опять куда-то переедем, что опять она оставила незаплетённой часть косы – это, по её словам, означает длинную дорогу, и опять ей снятся переезды.
Восторженный человек легко приходит в раж, особенно если он неуравновешен. Поэты же, даже потенциальные, и люди поэтического склада склонны к мечтаниям и, порою, восторженности, но когда теми же мыслями преисполняются уже не восторженные сознания, то это звучит уже несколько иначе. Беда наша с Вами в том, что, обжёгшись на молоке, дуешь и на воду. Но будем радоваться сердцем тому, что мечта живёт и двигает сознание к её реализации и сама становится действительностью. Вы говорите, идёт зима, холода, куда уж тут мечтать о поездке, но ведь после зимы всегда наступает весна, а после холодов тепло, а после туч солнце. Нам и Вам трудно живётся: у Вас на руках больная мать, у меня жена, но бодрости и веры в жизнь мы не теряем, и всё дело в том, чтобы очевидность не заслоняла действительности и не убивала радости жизни. (...)
Хотелось бы знать, в чём причина радостного настроения. Может быть, эту радость принёс журнал «Международная жизнь»? Он очень интересен.
Восторженность не всегда хороша. Помните, как кто-то в восторге разбил себе нос. И очень неприятно из-за чьей-то восторженности получать щелчки по носу. А половина дражайшая моя бубнит всё своё: «Вот посмотри, нам в этой квартире не жить, меня нет здесь. Всё уже словно в прошлом, прошло, и Дорогого увидишь». Но мало ли что болтает больной человек, если даже раньше много и сбылось из того, что она говорила. Например, говорила давно: «Вижу около дома – голая земля, без одной травинки». Вот и сейчас во дворе и перед окнами ни одной травинки и т. д. А утренние мысли несколько раз явно текли по каналам осуществления заповеданной сказки. Для мечтателя ведь мечта – это жизнь. А в общем, Вы извините, я, кажется, совсем начинаю заговариваться.
В каждой аптеке есть книга фармакопеи с указанием всех лекарств и их расценки. Мне аптекарь сказал, что солей лития в продаже имеется много видов. Спросите в разных аптеках углекислый литий. Думаю, что найдёте. Если станете принимать больше, чем следует, в пальцах начнётся лёгкий зуд, и тогда надо переждать, а затем порцию уменьшить. Если не найдёте, я с Вами поделюсь. Борисова жена наверняка сможет достать. «Огонёк» получил, большое спасибо. И снимок Вас – тоже. Н.И. удивилась, что у нас на речке такие красивые места.
Надо настроить себя так, чтобы ко всем возможным и невозможным нюансам жизни относиться спокойно: будет желаемое – хорошо, не будет – хорошо, ибо ждущий дождётся.
Извините за вульгарный язык письма, мы ведь теперь деревня. Картошку таскал на себе и мучился с дровами, так что спины не разогнуть.
Желаю Вам всего доброго. С приветом, Б. А.
Наконец удосужился написать своей бывшей квартирной хозяйке, где косвенно сказал ей достаточно неприятные вещи о её отношении к нам и нашей жизни.
«Самая великая радость должна явиться в рамках полного спокойствия и равновесия, иначе не выдержит организм».
69
Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной
30 октября 1965 г.
Дорогая Ната!
Удосужился собраться написать Вам вместе с Ниной Ивановной. Очень сочувствую Вам, что состояние Вашего здоровья столь тяжело, что силёнок тянуть воз уже не хватает. Вчера видел Вас во сне и объяснял Вам, что патриотизм, любовь к Родине и радость её успехам и процветанию являются как бы жизнедателями и очень хорошо тонически действуют на здоровье. И впрямь, человек как бы забывает о себе, и ему становится легче. Советовал Вам поразмыслить об этом...
Я стою на платформе диалектического материализма и считаю, что вне материи ничего не существует и существовать не может, что чудес не бывает, что наука настоящего и будущего может объяснить любой действительный факт или явление, если они не выдуманы и не порождены суеверием. Верю безусловно в победу коммунизма на всей земле, и тогда кончатся войны и все ужасы, порождённые старым миром.
Поздравляю Вас с Праздником Великой Октябрьской революции и желаю здоровья, здоровья и здоровья и Вам, и Александре Алексеевне.
Чую, что невесело Вам. Но весело или не весело, а жить надо, лучше уж жить, не поддаваясь настроениям момента и состояниям подавленности, вызываемым физическими недомоганиями. Бороться с болезнями надо тоже умеючи. Им поддаваться нельзя, иначе одолеют и сядут на шею.
Н.И. чувствует себя очень скверно. Опять допекает громкоговоритель за стеной. И помочь как, не знаю. Говорил, да всё без толку. Глухи здоровые люди к нуждам больной...
Желаю Вам всего доброго. С приветом, Б. А.
70
Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной
23 ноября 1965 г.
Дорогая Ната!
Недавно отправила Вам письмо, а сегодня решила написать ещё, т. к. видела сон, который относится к Вам и должен Вас порадовать. Сущность его в том, что Вы начали видеть и слышать. Вы и мы с Б.Н. сидели у нас, и вдруг Вы начали видеть всё, что вокруг Вас, и сказали мне, что Вам даже страшно, что у Вас появилась такая способность. На это я Вам ответила, что ничего, потом привыкнете. Кроме того, я поняла, что Вы можете и слышать.
Пишу Вам об этом, т. к. Вы уже знаете, что мои сны часто сбываются.
А ещё хочу Вам сообщить, что в газете «Известия» от 23 ноября есть небольшая статья, в которой говорится, что нашли абсолютно изоляционный материал и уже начали его выпуск в этом месяце. Хорошо было бы узнать поподробнее, как его можно достать и пр. Если у Вас есть кого спросить, спросите. Как было бы хорошо, если бы это было доступно, ведь не только стены можно обить, но сделать из него и наушники. Ну, будьте здоровы.
Привет маме. Целую Вас, Н. А.
Р. S. Статья называется «Летучий камень», а материал – пенополистирол. Б.Н. пишет Вам письмо, а потому отправку своего я задержала. Пришла Ваша посылка, которая нас очень порадовала. Спасибо за вкусные продукты и за Вашу заботу. Пишите, сколько мы Вам должны. Всё дошло хорошо. Теперь у нас надолго будет праздник.
71
Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной
1 декабря 1965 г.
Дорогая Ната!
Посылку получили 27 ноября. Шла пять дней. Быстро, но дорого – зимой не имеет смысла, ведь рыба не испортится. Рыбу едим с удовольствием. Всё дошло в целости. Лосось в консервах лучше всего мы используем на пироги, очень получается хорошо. А так просто его есть даже жалко. Большое спасибо. Разуважили очень. А у меня ещё воблы штук семь осталось. Берегу. (...)
Не отчаивайтесь и не переживайте слишком остро и болезненно тягостные ощущения сердца. Чуткость нелегка. И нам временами тоже очень тяжко. Но это ощущение уже неличного порядка.
У нас то же: то тепло и дождь, то морозы. В природе неуравновесие...
У каждого почти человека есть в жизни цель. Идущий доходит. Но нельзя перейти через реку, не дойдя до реки. Спокойная вода, как в зеркале, даёт чёткое отражение. Точно так же и сознание отражает неискажённую действительность, если спокойно. Этим ценно спокойствие. И, обратите внимание, беснование неприятностей начинается или продолжается или усиливается тогда, когда потеряно равновесие и сознание становится беззащитным. Вот почему так важно удерживать спокойствие.
Лене тоскливо одной, вот она и ищет и хочет найти близких сердцу людей. Они ей что-то дают. А что можем дать мы ей взамен? Ничего...
Рассуждать насчёт быта много легче, чем освобождаться от его нюансов.
О тех рассказах, о которых Вы упоминаете, судить не могу, не читал. Но многословие не всегда хорошо, даже на интересные мысли, если оно не ко времени.
Желаю всего доброго. С приветом, Б. А.
Пусть пьёт соду. Но почему болеет?! Энергия хороша, если ею владеет воля, иначе при переизбытке может разнести организм или вызвать неуравновесие здоровья.
2 Издана в Москве в 1961 году; включает в себя статьи и очерки разных авторов, в том числе «Гималаи» Н.К. Рериха и «Листки воспоминаний» Ю.Н. Рериха.
6 Здесь и далее, ссылаясь
на тех или иных писателей, поэтов, философов, на книги по психологии и пр.,
Б.Н. Абрамов цитирует свои Записи либо упоминает о них.