Борис Николаевич
Абрамов

2.08.1897 – 5.09.1972

деятель культуры,
мыслитель, духовный ученик
Н.К. Рериха и Е.И. Рерих

Борис Николаевич Абрамов духовный ученик Н.К. Рериха и Е.И. Рерих

Письма Б.Н. и Н.И. Абрамовых к Н.Д. Спириной (1966-1969)


Спирина Наталия Дмитриевна (1911 – 2004) – ближайшая ученица Б.Н. Абрамова, поэт, рериховед, основатель Сибирского Рериховского Общества и двух Музеев Н.К. Рериха в Сибири.

Н.Д. Спирина. 1966 г. Новосибирск, СССР.
Н.Д. Спирина. 1966 г.
Новосибирск, СССР.

Н.Д. Спирина родилась и получила высшее музыкальное образование в г. Харбине. В 1941 году познакомилась с Учением Живой Этики и много лет изучала его под руководством Б.Н. Абрамова, ближайшего ученика Н.К. Рериха. Вдохновлённая идеями Живой Этики и искусством Н.К. Рериха, Наталия Дмитриевна начала писать стихи. Так появились сборники «Перед Восходом» и «Капли», высоко оценённые Еленой Ивановной Рерих и впоследствии ставшие широко известными на Родине.

В 1959 г. Н.Д. Спирина, следуя завету Рерихов, приехала в Россию. Жила в новосибирском Академгородке. Работала преподавателем по классу фортепиано в музыкальной школе. Проводила большую работу по духовному просвещению. Совместно с академиком А.П. Окладниковым Н.Д. Спирина стала одним из основателей всесоюзных конференций «Рериховские чтения». По её инициативе в Сибири методом народной стройки были созданы два Музея Н.К. Рериха.

Наталия Дмитриевна всю себя посвятила воплощению в жизнь идей Учения Живой Этики, служению людям и той подлинной Культуре, которую Н.К. Рерих называл «почитанием Света».


Публикуется по изданию: Стойкость духа. Письма Б.Н. и Н.И. Абрамовых к Н.Д. Спириной. 1961–1972. Новосибирск: ИЦ «Россазия», 2017.

Опубликованные в книге письма Б.Н. и Н.И. Абрамовых к Н.Д. Спириной (из архива СибРО) относятся ко времени их жизни на Родине после приезда из Харбина (Китай) и охватывают период с 1961 по 1972 год.


От редакции

Уважаемые читатели, вы держите в руках книгу, в которой опубликованы письма Бориса Николаевича Абрамова к его духовной ученице Наталии Дмитриевне Спириной, ставшей духовным наставником для многих людей, основателем рериховского движения в Сибири, руководителем Сибирского Рериховского Общества, инициатором создания двух музеев Н.К. Рериха.

Письма охватывают период с 1961 по 1972 год – тяжелейший отрезок времени, прожитый Борисом Николаевичем после возвращения на Родину. Его очень сдержанные описания жизненных перипетий дополняются свидетельствами Нины Ивановны Абрамовой, часть писем которой также вошла в это издание.

Письма Б.Н. Абрамова к Н.Д. Спириной – это на первый взгляд обычные письма, написанные человеком, абсолютно доверяющим своему адресату. В них обсуждается множество вопросов: интересные публикации в журналах, книги, привлёкшие внимание, новости в стране и в мире, открытия в науке, способы лечения болезней и многое другое. Конечно же, Борис Николаевич посылает Наталии Дмитриевне фрагменты своих Записей. Опасаясь вскрытия писем, он очень осторожен. Так, в одном случае он пишет: «Вот Вам выписка из одной книги Рабиндраната Тагора, Вашего любимого писателя и поэта...», во втором – «Один философ говорит...», в третьем – «В семьдесят лет разное в голову приходит, так что не удивляйтесь...» и так далее.

В переписке затрагивается большой круг лиц – как общих знакомых и друзей по Харбину, так и новых, приезжавших к Абрамовым в Венёв из Москвы и других мест. Практически обо всех, кто упоминается в письмах, в книге даны краткие сведения, и только малая часть имён осталась без пояснений.

Подчеркнём важнейший аспект: письма Б.Н. Абрамова – это бесценные свидетельства, ставящие точку в полемике, касающейся истории его взаимоотношений с Н.А. Зубчинским, а также проясняющие финал отношений с А.П. Хейдоком.


Сотрудники СибРО узнали о Борисе Николаевиче Абрамове от Наталии Дмитриевны Спириной задолго до того, как его имя стало широко известно после выхода «Граней Агни Йоги» – книг его Записей. Наталия Дмитриевна много рассказывала о своём учителе, о занятиях в Харбине, об их встречах после возвращения на Родину. Она посвятила Борису Николаевичу ряд своих выступлений, все они опубликованы в Полном собрании её трудов1.

Для сибровцев и всех рериховцев, прилежащих к Сибирскому Рериховскому Обществу, имена Б.Н. Абрамова и Н.Д. Спириной навсегда слиты воедино.

На основе их переписки в СибРО в течение ряда лет было подготовлено несколько материалов, дающих объяснение событиям, которые затрагиваются в этих письмах2. Часть этих материалов с некоторыми изменениями включена в данный сборник.


1 Спирина Н.Д. Тропы необычности // Полное собрание трудов. Т. 1. Новосибирск, 2007. С. 494; Подвиг земной и надземный // Там же. Т. 2. Новосибирск, 2008. С. 197; Сребротканная нить // Там же. Т. 2. С. 305; и др.

2 См.: Ольховая О.А. Стойкость духа // Восход. 2007. № 8; «Нет ничего прекраснее путей сердца...» // Там же. 2011. № 12; «Вы – мои провода с миром...» // Там же. 2013. № 8–10.


Читать Предисловие к Письмам Б.Н. и Н.И. Абрамовых полностью

 

В письмах Б.Н. и Н.И. Абрамовых упоминаются:

 

А.М., Арончик – Арон Моисеевич Горностай-Польский.

А.Ю. – Арвид Юльевич Калнс.

Александра Алексеевна – мать Н.Д. Спириной.

Аркадий – Аркадий Семёнович Падерин.

Б.А. – Борис Алексеевич Смирнов-Русецкий.

Б.Н., доктор – Б.Н. Чистяков.

Борис – Борис Андреевич Данилов.

В.Т. – Виктор Тихонович Черноволенко.

Вера, Верочка – Вера Александровна, сестра Н.А. Зубчинского.

Гарик – сын Г.А. Иванова.

Е.И. – Елена Ивановна Рерих.

Е.Я. – Екатерина Яковлевна Драудзинь.

Жорж – Георгий Александрович Иванов.

Зельма – Зельма Карловна Кермель.

З.Г., Зина, Зинуша – Зинаида Григорьевна Фосдик.

Зина, Зиночка, Зинуша – Зинаида Николаевна Чунихина.

И.М., Ираида Михайловна – И.М. Богданова.

Кука – Ольга Стефановна Кулинич.

Л.В., Лидия Васильевна – Л.В. Дорошкевич, жена Б.А. Смирнова-Русецкого.

Лена, Алёнка, Пудик – дочь Веры Александровны, сестры Н.А. Зубчинского.

Лида – Лидия Ивановна Зубчинская.

Лон, Лони, Лония – Леонтина Яновна Андермане.

Люда – Людмила Ивановна Вертоградская.

Людмила – Людмила Михайловна Богданова.

Людмила Ивановна – жена Б.Н. Чистякова.

Мила, Мильча – Людмила Феликсовна Страва.

Муратов – Павел Дмитриевич Муратов.

Н.К. – Николай Константинович Рерих.

Нина – ученица Н.Д. Спириной по классу фортепиано.

Ольга – Ольга Стефановна Кулинич.

Ольга, Олюшка, «ребёнок» – Ольга Адриановна Копецкая. 

П.Ф. – Павел Фёдорович Беликов.

Петрович – Альфред Петрович Хейдок.

Рая, Раиса, Раюшка – Ираида Михайловна Богданова.

С.Н. – Святослав Николаевич Рерих.

Т.Б. – Татьяна Борисовна Букреева.

Таня, Татьяна – Татьяна Ивановна Колесникова, сестра Н.И. Абрамовой.

Тоник – муж О.А. Копецкой.

Тося – Антонина Николаевна Качаунова.

Шура – Александра Сергеевна Падерина.

Ю.Н., Юша – Юрий Николаевич Рерих.

 

1966

  

72

Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной

22 января 1966 г.

Дорогая Ната!

Вашу посылочку получили ещё 7 января, и она принесла нам в день особую радость. Поистине побывали в мире прекрасного – такие замечательные картины наших любимых художников, в особенности нам понравилась обложка. Спасибо Вам за всё, а также и за вкусные вещи. Вы по-прежнему балуете нас. Вы правильно видите во сне, что квартирный вопрос для нас слишком болезненен и требует своего разрешения, которого мы до сих пор не имеем.

Всё это время мы с Б.Н. в большом напряжении и предпринимали всяческие попытки для того, чтобы разрешить этот вопрос, но всё безуспешно. Думаем ставить изоляцию, но всё оказалось ещё сложнее, чем предполагали, и Б.Н. говорит, что даже переезд на новую квартиру легче, чем делать ремонт, да ещё зимой. Вот и мучаемся, и всё думаем, думаем в поисках выхода из создавшегося положения. Кажется, никто так не мучается от неподходящих условий жизни, как мы с Вами. (...)

Какие у Вас стоят сильные морозы. Мама пишет, что не может натопиться, и жалуется на боль в руке. Видимо, бедняжка застудила её, да и не мудрено, живя в такой хибарке. Когда-то отец говорил, что он спокоен за нас, т. к. крыша над головой есть, а на кусок хлеба как-нибудь заработаем. Знал бы он, как сложилась судьба наша.

Борису Николаевичу мешают работать по утрам. От напряжения у него получается сердцебиение. Какая же тут работа, сами понимаете. А ведь если бы эта проклятая радиоточка была бы подальше от нашей стены, у их выходной двери, ведь она так бы не била в нашу квартиру, но всё против...

Привет от Б.Н. Привет маме. Будьте здоровы.

Целую, Н. А.

  

73

Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной

3 февраля 1966 г.

Дорогая Ната!

Посылку мы Вашу получили. Большое спасибо.

1) Конфеты – горошек шоколадный, 2) консервы – большая банка горбуши, т. е. лосося, и две банки поменьше сальмон, мишку из пластмассы и приспособление для Нины от неистовства соседей. За всё спасибо, но при условии расчёта за расходы. Деньги Вам так нелегко достаются, что на других условиях я не согласен получать от Вас столь приятные вещи. Ведь и достать их, и послать – на всё нужны и деньги, и время.

Очень много читаю и особенно о последней отечественной войне. Мы знаем об Александре Матросове, Зое Космодемьянской, Гастелло и некоторых других. Но в действительности таких подвигов бесстрашия и самоотвержения во имя Родины было не десятки, а многие тысячи. Может быть, не точно такие же, но не менее великие. А сколько же и безвестных героев. Я думаю, что ни одна страна мира никогда не являла примеры такого бесподобного и массового героизма.

В связи с этим хочу поделиться с Вами некоторыми мыслями, связанными с понятием подвига: «Воздадим должное каждому подвигу самоотверженности. Длительность следствий его во времени непреложно приносит свои плоды. Пространство не забывает таких действий. Люди могут забыть и даже вовсе не знать таких безвестных героев, но героические деяния запечатлеваются навсегда и следствия их сопровождают героя во времени. Жертвенность и героизм близки по духу, ибо подвиг являют собою. Подвигом отмечается потолок взлёта сознания. Подвиг сознанию крылья даёт. Подвиг не умирает в пространстве. Героические деяния в пространстве живут, вдохновляя людей на совершение новых. Личное пусть не заслоняет всечеловеческое. Первое конечно, второе продолжается не прерываясь. Вошедший в поток мировой жизни утверждается в нём и устанавливает явление сверхличного сознания. Отрешение от личных интересов и всего, что связано с эгоизмом и обособленностью, и означает тот процесс, когда человек, отбросивший эгоцентричность, обретает жизнь в сферах сверхличных и пробивает скорлупу своего малого, личного мирка. И его уделом становится мировое и космическое понимание. Ограничения эгоизма ужасны. Движение от себя к себе создаёт мирок, равный булавочной головке, ввергая сознание в круг безысходности. Явление самоотверженности космично. Недаром во все времена и у всех народов земли так почитались герои. Героизм и самоотверженность – явления одного порядка, без самоотверженности нет и героизма. Героические подвиги являются апофеозом самоотвержения.

И ещё хочу сказать, что ощущения человеческие весьма относительны. Воин в бою, будучи ранен, не только не ощущает боли, но даже не замечает и ран. Часто, выполнив ответственное поручение или передав важное донесение, он падает без чувств от усталости или потери крови; напряжение п[сихической] энергии преодолевает телесную слабость, и, когда оно прекращалось, тело вступало в свои права и заявляло о себе. Но воля сильнее тела, когда призвана к действию. Часто герой на подвиг идёт, даже не думая о том, что может пострадать или уже страдает его тело. Превосходство воли поднимает сознание над болями тела или его неудобствами. Мирный обыватель заболел бы тысячами болезней и простуд, если бы вдруг его поставить в те условия, в которых находится боец. Внутренняя сила человека неисчерпаема, когда призвана, и особенно когда призвана сознательно. При желании или при напряжении воли можно не видеть, не слышать, не ощущать и не переживать то, что иначе остро бы ощущалось, но и наоборот. Многое зависит от внутреннего состояния человека, и, призвав волю, многое можно преодолеть.

Как бы ни были трудны обстоятельства, справедливость всё же требует признать, что именно эти трудности особенно плодоносны тем опытом и знаниями, которые они приносят. И чем они напряжённее, тем более они дают богатые и ценные следствия. Получение и приобретение пропорциональны плате. Но многие платить не хотят, хотят получать просто, нахватавшись поверхностных знаний. Но даром жизненный опыт не даётся. Всё надо заработать и за всё заплатить. Боящийся трудностей жизни или мечтающий о лёгкости нахождений героем не станет.

Жизнь может сломить слабую волю, волны житейского моря смывают построения на песке. И удивляются оставшиеся у разбитого корыта, куда всё ушло и где те розовые замки, за стенами которых так уютно, так прочно чувствовало себя окрылённое беспочвенными мечтаниями сознание. Но суров путь самоотверженности, и подвиг суров. Не в розовых мечтаниях, но на жизни и в жизни утверждается он, и не всем по плечу стать героями в жизни.

Качество приспособляемости сознания вырабатывается долгим опытом жизни. Даже дерево, укоренившись в расселине скалы, знает качество приспособляемости. Приспособляемость растений и животных изумительна. Но они не обладают самосознанием. Человек же может культивировать это качество сознательно. Следует отличать качество приспособляемости от приспособленности к вещам, вырабатываемой привычными и длительными условиями жизни. Эта приспособленность терпит крушение, как только условия меняются, в то время как качество приспособляемости позволяет быстро и не теряя равновесия приспособляться к самым, казалось бы, невозможным условиям и находить выход из самых безвыходных положений. И распознавание, и знание природы вещей – всё это совмещает в себе качество приспособляемости сознания. И практичность и смекалка входят в него. Неприспособленность к жизни, беспомощность, неумение применяться к обстоятельствам – всё это указывает на неопытность человека, идущего через жизнь. Следует ценить очень те испытания жизни, которые обостряют и укрепляют качество приспособляемости. Можно радоваться, если оно приобретено, ибо досталось оно большою ценой».

Я бы ещё сказал, что понятия приспособляемости и приспособленчества различны. При наличии первого человек не растеряется ни в бурю, ни во время пожара, а при наличии второго уподобится флюгеру для чужого ветра. А в общем, Вы меня извините, – расфилософствовался. Но в семьдесят лет это извинительно.

У нас в избе нашей тепло, если хорошо подтопить. Это приятно. Вот только жаль, что соседи продолжают терзать Нину Ивановну громкоговорителем, и даже мне не дают покоя по утрам и перед сном. Интересно, что судьба иногда ставит в такие условия, которые изменить невозможно, а если изменишь, то ожидает новый сюрприз.

Ваше письмо о посылке получено, но это письмо я написал до его получения.

Желаю Вам всего доброго.

С приветом, Б. А.

  

Н.И. будет Вам писать, как только позволят глаза. Привет Вашей маме.

  

74

Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной

13 февраля 1966 г.

Дорогая Ната!

Своей посылкой Вы, можно сказать, убили нас. Где и как Вам только удалось достать такие редкие вещи! Спасибо Вам большое, мой дорогой друг. Б.Н. ворчит – «как можно, Ната так много денег тратит на нас».

Интересно, насколько глушат шум у Вас наушники? Б.Н. говорит, что у него слышимость уменьшается процентов на 50, а вот у меня ничего не получается. Видимо, мой тонкий слух не даёт наушникам нормально действовать. Да, такой слух, как мой, просто пытка в наших неподходящих условиях.

Знаете, Наточка, снимки Венёва вышли очень хорошо, и как удивительно всё приукрашенно выходит на фото. Ваш медвежонок, которого я назвала Мики, стал общим любимцем и сидит на большом круглом столе. Мы с ним каждый день вместе завтракаем и ужинаем. Он оказался очень симпатичным и милым.

Как-то Вы себя чувствуете? Как здоровье мамы?

Как это ужасно, что жизнь нас с Вами всё время ставит в зависимость от соседей и их техники. Ведь это просто какой-то дикий ужас – с 6 – 8 ч. утра и до 12 ч. ночи. Такого я ещё не видала. Необходимо ставить изоляцию, но до наступления тепла ещё так долго, и нужно как-то доживать!..

От Жоржа в своё время получили хорошее письмо, в котором он всё подробно описывает относительно своего учителя1 и о том, что живут они в 1 ½ ч. езды от Белухи. Пишет о своём семейном горе – болезни жены, у которой предполагали рак, но теперь это отошло. Однако она плохо себя чувствует и работает через силу. Да, у каждого своё горе.

Интересно, был ли у Вас Б. за это время? Между нами говоря, он подпал под нехорошее влияние и я должна была написать ему суровое письмо, где сказала, что, если не будет ответа от него, то я больше писать не буду. Прошло много времени, но письма от него нет. Это, конечно, тревожит. Что с ним, так и не знаешь, но меня не выдавайте, если встретитесь с ним. Ещё раз спасибо Вам за всё. Привет от Б.Н. Надеюсь, что Вы получили письмо от него, а также моё?

Будьте здоровы. Пишите. Целую, Н. А.

  

75

Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной

20 марта 1966 г.

Дорогая Ната!

Нина Ивановна и я поздравляем Вас с Годовщиной и шлём Вам пожелания бодрости, радости и здоровья.

Посылаем Вам посылку: 1 – гречневая крупа, 2 – немного белых грибов, 3 – Ваш старый кофе, 4 – семена, которые просим переслать тёще бандеролью за наш счёт, и 5 – углекислый литий – его Вам хватит на очень долгое время. Принимать на кончике ножа. Если начнут чесаться пальцы на ногах и руках, или вообще почёсываться тело, или раздражение в мочевом канале – это значит, что организм принял уже всё, что может принять. Надо перерыв. После приёма почувствуете, что пальцы действуют совершенно свободно – отложения солей выброшены из организма.

Н.И. не пишет потому, что болят глаза, напишет, когда станет легче.

Думаю, что ближайшие годы уже разрешат муча­ющие нас проблемы, так, по крайней мере, говорит Дорогой. Знаю, что Вам очень трудно, но всё же силы надо найти сохранить ... устремления...

Желаю Вам всего доброго.

С приветом, Б. А.

Привет Вашей маме.

  

76

Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной

5 апреля 1966 г.

Дорогая Ната! Поздравляем Вас с чудесным Праздником и шлём наши светлые мысли добра и блага. В марте послали Вам посылку. Надеюсь, что Вы её получили?

Простите, что попросила переслать пакет маме с семенами, но так уж получилось.

Так о многом нужно с Вами поговорить, что даже не знаешь, с чего и начать. Пожалуй, придётся с Б. Очень, конечно, нехорошо, что он у Вас перестал бывать. Мы от него уже несколько месяцев ничего не имеем, но знаем, что он подпал под влияние тьмы. Между нами говоря, в своём последнем письме ещё в декаб­ре месяце я ему написала, что пока от него не получу письма, писать ему больше не буду. Неужели он не понимает, что это значит? Б.Н. и я просим Вас посетить его и узнать, как он живёт и чем. ...Я боюсь, не закончил ли он курс своего образования. (...)

Знаете, Наточка, мы тоже сидим между двух стульев и не знаем, сколько времени ещё придётся пробыть в этой квартире. Хочется скорее уехать отсюда, т. к. Б.Н. говорит, что лучше переехать на другую квартиру, чем делать ремонт. Всё очень сложно и трудно, а замучили нас хряки очень, жизни-то ведь не дают. Что это всё попадаются какие-то чудовища, а не люди?.. Как я уже Вам писала, благодетель совсем зарвался, и те, кто знает о его некрасивых поступках, конечно, осуждают его. (...)

Да, ещё забыла написать Вам, что лекарство, которое мы послали, совсем свежее, т. к. его купили за два дня до отправки, а поэтому Вы ничего не бойтесь, оно у нас не лежало.

4 апреля вечером по радио слышала об Н.К. и его сыне. Было очень приятно, может быть, и Вам удалось тоже услышать.

А ещё я думала о Вас и о Вашем ремонте. Стоит ли Вам сейчас возиться с этим, может быть, лучше купить недорогую дорожку и прикрыть ею пол, а потом будет видно, что делать. Шутка сказать – возиться с покраской пола, к тому же и краска в большинстве вонючая. Ну, будьте здоровы.

Привет от Б.Н. Привет маме.

Целую Вас, Н. А.

  

77

Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной

6 апреля 1966 г.

Дорогая Ната!

Большое Вам спасибо за книгу. Народный эпос всегда был предметом моего интереса. С удовольствием её почитаю.

Меня очень беспокоит долгое молчание Б. Боюсь, что перед концом его крепко оседлали тём[ные] зложелатели. Обычно осёдланный ими не видит и даже не подозревает, кто оседлал его сознание и кто раздувает и разжигает привлекательность совсем не привлекательных вещей, усиливая их магнетизм. Если бы осёдланный мог хоть на время отойти от себя и взглянуть, сорвав маски с тех, кто им погоняет, он ужаснулся бы страшному оскалу злорадства, злобы и беспощадности своих седоков. Цветы как будто бы, но под каждым колючки, а под ними железные капканы. И глух человек становится ко всему, что раньше его вдохновляло и устремляло в будущее. Призраки перед глазами заслоняют и затемняют лучшие порывы души и лучшие мысли. Но если отдаться во власть этих призраков и порвать навсегда с лучшим, что было на сердце, то одурь скоро пройдёт, будут «сняты маски и смыты румяна» с очередного обмана чувств и останется, оставивший своё лучшее, один у разбитого корыта, и возвращаться будет уже некуда, да если и склеить его, то, склеенное, оно уже теряет свою ценность.

Сейчас особенно неистовствуют тём[ные] шептуны, не пишет, видимо, потому, что не может или не хочет. А я уже по опыту знаю, что если это так, то что-то очень неблагополучно внутри, и слов даже не надо, чтобы что-то объяснять. А жаль. И характер ведь есть, и сила, чтобы сбросить это рабство с сознания. Когда начинаю думать о том, что же может столь сильно влиять на него, то ответ как бы сам напрашивается собою. Очень беспокоит нас его состояние. Может быть, Вы навестите его. Иногда молчаливая поддержка, дружеская, очень бывает кстати.

Желаю Вам всего доброго. С приветом, Б. А.

  

Когда пойдёте к ним, возьмите верхнюю часть письма и прочтите, лучше дайте ему прочитать. Может быть, опомнится. Скажите, что письмо было Вам и для Вас. Дайте как бы от себя, т. е. по Вашей инициативе.

  

78

Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной

28 мая 1966 г.

Дорогая Ната!

Поздравление Ваше и посылочку получила. Спасибо Вам за внимание и память. Вы, родная моя, как всегда, балуете меня. О Вас, конечно, думали, и будем надеяться, что всё образуется как можно лучше. Вот уже несколько дней, как собиралась Вам написать, но так устаю, что уже сил на письма не хватает. Сейчас ведь огородная пора, и нам приходится, помимо обычной работы, ещё много возиться на огороде. Огород у нас большой, и хочется хотя бы частично использовать его, а для этого нужно немало сил. Всё же так приятно иметь свои чистые овощи. К тому же одолевают грачи и скворцы, которые вредят посадке. Никогда раньше не думала, что эти птицы являются такими вредителями.

В первых числах мая был у нас Б.А. Он спрашивал о Вас и о том, почему Вы им не пишете. (...) Интересовался снимками, которые Вы сделали у них. Он посылает Вам хороший травный рецепт и кроме того письмо, которое я предложила ему написать, сказав, что читать я его не буду. Конечно, я его и не читала и пересылаю Вам. Они ждут дачу и хотят уехать на всё лето, чтобы Л.В. смогла быть на воздухе, ведь она так долго хворала. (...)

Не хотелось мне писать, но всё же пишу. Очень меня беспокоит здоровье Б.Н. Он всё время хворает, но не хочет ни идти к доктору, ни лечиться. На это мне не отвечайте, ведь Вы знаете, что он не любит, когда говорю о нём. (...)

Обнимаю и целую, Н. А.

  

79

Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной

16 октября 1966 г.

Дорогая Ната!

Наконец-то мы смогли отправить Вам посылку – яблоки и немного петрушки и укропа. Считайте как наш маленький подарок к Вашему памятному дню. Мы с Б.Н. совсем замотались, да и часто чувствуем себя неважно. У нас как-то сразу началось похолодание, кажется, я Вам уже писала, и пришлось немало поработать с огородом, чтобы всё прибрать. Убрать огород оказалось гораздо труднее, чем всё посадить. (...)

Приезжал Б.А. и рассказывал о своей жизни... Л.В. к Вам питает симпатию и даже, оказывается, нарисовала Ваш портрет. Он хотя ещё и не совсем окончен, но сущность Ваша правильно изображена. У неё большой талант. Мне подарили фото с Вашего портрета…

Окружающие условия нашей жизни ещё больше ухудшились, создав ещё большие для нас трудности. Мечта об отдельной избушке до сих пор в пределах мечты. (...) Как Ваше здоровье и дела? Пишите, что-то давно от Вас не было весточки.

Привет маме. Целую Вас, Н. А.

  

80

Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной

7 декабря 1966 г.

Дорогая Ната!

Спасибо за поздравление. Надеюсь, что и моя вес­точка в своё время дошла до Вас. Как-то Вы себя чувствуете? Как идёт жизнь Ваша? (...)

Несколько дней тому назад начала писать Вам письмо, но закончить не смогла, т. к. заболела из-за очередного сюрприза очередных соседей. Всё у меня отражается на нервную систему, на глаза и пр. Сильно прихворнул у меня и Б.Н., и с ним тоже понервничала, т. к. сами знаете, что значит его болезнь в нашем обиходе, когда к тому же и помочь нам некому. Хорошо, что зашла наша прачка, и я попросила её принести нам воды. Трудностей всяких у нас слишком много, но писать о них не буду, т. к. Вам не до них, у Вас у самой горе. Грустно, что здоровье Ваше так разладилось. Думали мы с Б.Н. и пришли к такому заключению – видимо, много энергии у Вас забирает мамаша, отсюда и получилось ухудшение Вашего здоровья...

Б.Н. просит передать Вам своё сочувствие, т. к. и он сам часто хворает. Будем надеяться, что Вы скоро поправитесь и всё будет у Вас благополучно.

Целую Вас, Н. А.

  

81

Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной

17 декабря 1966 г.

Дорогая Ната!

Т.Б. тоже повредила себе ногу, видимо, пример дурной заразителен. А Б.А. снял уже гипс и пробует ходить. Пока это болезненно, и, очевидно, потребуется некоторое время, чтобы расходить ногу. Вообще эти переломы в наши годы весьма нежелательны, т. к. кости срастаются плохо и может быть неправильное сращение. Вот и Вы, глядя на них, тоже собираетесь болеть... Вы всё-таки проверьте диагноз врача, который подозревает язву, т. к. установить наличие её безошибочно довольно трудно, и врачи часто ошибаются... Во всяком случае, отчаиваться не следует, пока не приняты все меры и не проверен диагноз. (...)

Конечно, мы очень сочувствуем Вам по поводу Вашей болезни, ибо сами хвораем и понимаем, что это значит.

Вы пишете насчёт посылки. А почему бы Вам её не послать в том ящике, в котором мы посылали Вам яблоки?

Привет Александре Алексеевне.

Желаем Вам всего доброго, а главное здоровья.

С приветом, Б. А.

  

У нас холодно, ветра, приходится топить по два раза в день. Сегодня в комнате у Нины Ивановны было 10°.

  

Открытка

Дорогая Ната!

Нина Ивановна и я поздравляем Вас и Александру Алексеевну с Новым годом и Праздником и шлём свои лучшие пожелания. «Огонёк» получили. Спасибо. Жаль только, что автор статьи не смог дать описания ещё лучше.

Желаем Вам всего доброго.

С приветом, Б. А.

 

 

1967

  

82

Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной

13 февраля 1967 г.

Дорогая Ната!

Спасибо Вам и маме за поздравление и память. Ела Ваши апельсины и вспоминала Вас. Они очень хорошо дошли. «Мишки» оказались тоже вкусными. Ещё раз благодарю Вас за внимание. Спасибо также, что исполнили мою просьбу и смогли отослать посылку моей старенькой мамке. Хоть бы дошло и порадовало её хотя бы немного, ведь у неё такая трудная старость. После того, как стали пропадать авиа-письма, каждый раз не уверен в том, дойдёт ли очередные письмо или посылка. Давно Вам не писала, т. к. у нас была очень трудная полоса, из которой выходим с большим трудом. У нас здесь эпидемия гриппа, и даже школы закрывались на некоторое время. Вот и Б.Н. заразился и в 20-х числах января заболел. Совпало это с большими морозами, когда t° доходила до 40°. Сколько мы здесь живём, такой суровой зимы никогда не было. Представляете – нужно принести дров, воды, вылить помои и пр., а человек болен, и помочь некому. Пережила я очень много, у меня даже глаз залился кровью, но не буду вдаваться в подробности. Через некоторое время заболела и я, до сих пор ещё не могу оправиться. Противная форма гриппа – отвратительный кашель. Здесь все принимают сильные лекарства, а я ведь вообще никаких не могу.

А как-то Вы себя сейчас чувствуете? Викалин считается очень хорошим средством и должен Вам помочь. Л.В. писала, что масла облепихи и в Москве нет. Думается мне, что его, вероятно, не достать, как и многих необходимых лекарств. Вы знаете, мне как-то пришла мысль о том, что не вода ли так нехорошо подействовала на Вас... Когда мы жили в Новосибирске, я очень страдала от воды, от того, что в ней много хлора. Когда кипятите чайник, держите его открытым, чтобы хлор из воды уходил. Ещё хорошо было бы спросить кого-либо сведущего из ваших учёных о том, как можно и чем нейтрализовать хлор в воде. Может быть, есть какое-либо безвредное средство. Хлор мне буквально обжигал слизистые оболочки кишок, и я от этого очень страдала, но наш врач этого не понимал. Подумайте о воде, ведь это так важно, может быть, и Вы тоже от этого страдаете.

Вы, вероятно, знаете, что ещё в декабре месяце тихо и спокойно ушёл в лучший мир А.Ю. Отмучился бедняга, ведь Вы его знали. Да, каждому свои сроки.

Значит, Б. дали наконец квартиру. Что же, хорошо, если в неё переехал он со своей семьёй. (...)

Вообще должна сказать, что страшно становится за человека, когда у него отсутствует чувство признательности. Вы ведь хорошо знаете, как много мы помогали Б. Два раза вызволяли его из беды, помогали сдавать зачёты, получить диплом и даже получить хорошее место. Что же, он теперь на своих ногах и имеет прекрасный заработок, к чему же мы ему? Как я Вам уже писала, к Новому году мы послали открытку, но от него ничего не имеем. Разве переезд на новую квартиру отговорка? Написать можно было бы и с некоторым опозданием, лишь бы было желание, да и на его открытки, как он обычно пишет, требуется пять минут. Очень интересно, приедет ли он к Вам или нет.

К 8 марта послали Вам небольшую посылочку – бандеролью, а также перевод – 5 р. за мамину посылку. Ещё раз спасибо за всё. Поздравляем Вас и маму с наступающим Международным женским днём и шлём наилучшие пожелания.

Будьте здоровы. Пишите. Привет от Б.Н.

Целую Вас, Н. А.

  

83

Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной

20 марта 1967 г.

Дорогая Ната!

Давно хотелось Вам написать, но глаза мои – горе моё. Все Ваши письма и посылку получили. Спасибо за внимание. Надеюсь, что и Вы получили открытку от Б.Н.? Перевод мы послали, во-первых, потому, что деньги были истрачены на маму, а во-вторых, мы получили перевод от Тоси за платок. Мама посылку получила. Всё дошло благополучно, и она довольна. Трудно им пришлось в избушке в эту зиму, ведь стояли сильные холода, да и теперь, как пишет мама, у вас всё ещё держатся морозы. У всех в этом году зима была трудная из-за холодов. (...)

Подождите грустить о том, что придётся уходить с работы, может быть, летний отдых восстановит Вам силёнки и всё будет в порядке. Будь у Вас мать здоровая, насколько бы легче было бы Вам. Вот это «бы» мешает во всём, как Вам, так и нам. Соседей, видимо, тоже ничем не переделаешь... Отсутствие культуры так часто приходится чувствовать. Многие нам жалуются на соседей, да всего и не перескажешь.

Недавно приезжал Б.А. Он всё ещё прихрамывает... Он подарил нам те фото Загорска, о которых писали Вы. Для Вас они тоже их приготовили, и если Вы ещё не успели получить их, то вскоре получите. Говорил он, что должен ещё выйти альбом, посвящённый Загорску, но он будет стоить дорого, да и достать его трудно. (...)

Если Вам придётся встретиться с Б., то очень прошу Вас самой о нас не начинать разговор, как будто бы нас и нет. Если же он что-нибудь о нас спросит, то можете ему сказать, что он может ни о чём не тревожиться, т. к. больше мы не будем беспокоить его своими письмами. Вот и всё. (...)

Ну, будьте здоровы, поскорее поправляйтесь. Мы поздравляем Вас с чудесным Праздником Весны.

Привет от Б.Н. Пишите. Целую Вас, Н. А.

  

84

Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной

19 марта 1967 г.

Открытка

Дорогая Ната!

Поздравляю Вас с Днём 8 Марта и шлю пожелания здоровья и отдыха от очередных отягощений со стороны ближайшей по крови. Александру Алексеевну поздравляю тоже. Шоколад и тетрадку получил. Спасибо, но было бы лучше, если бы шоколаду было меньше, ну, скажем, размер одной плитки, а то получается даже неудобно как-то.

Природа что-то подгуляла совсем: кончаются морозы, а во дворе страшный буран. Двор заносит по плечи. Но идёт весна, и будет полегче. Как Ваша болячка? Подтвердился ли диагноз язвы?

Желаю всего доброго. С приветом, Б. А.

  

85

Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной

23 апреля 1967 г.

Дорогая Ната!

Поздравляем Вас и маму с Светлым Праздником и желаем доброго здоровья и благополучия во всех делах. Ваше письмо получили. Как-то Вы себя сейчас чувствуете? Знаете, моя мамка, просто золото, вдруг прислала вырезку, где говорится о масле облепихи, которое Вы всё время ищете. Вот адрес, по которому можно его выписывать. Мне кажется, из первоисточника всё же будет вернее, тем более что если его нет в данный момент, то могут поставить на очередь. Адрес: Бийск, Витаминный завод, мастеру облепихового отделения тов. Каревой. Попробуйте написать туда. Желаю Вам успеха. (...)

Что же касается Ваших взаимоотношений с Б., то поступайте так, как найдёте нужным. Б.Н. написал Вам об этом для того, чтобы освободить Вас от своей просьбы помогать ему в деле учёбы. Думаю, что он своё образование закончил. Хорошо, если временно, но в общем его дело личное.

Пожалуйста, напишите, какие нужны документы для получения пенсии. Вы недавно хлопотали и, вероятно, всё помните. Нужны ли метрики или вполне достаточно паспорта? Вы интересуетесь, почему Б.Н. спрашивает о диагнозе врача? Он мне несколько раз говорил, что этому диагнозу не верит и что у Вас такой болезни нет. Будьте здоровы. Привет от Б.Н. Целую, Н. А.

  

86

Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной

30 мая 1967 г.

Дорогая Ната!

Наконец-то собралась ответить Вам. Май месяц у нас горячий, и мы совсем замотались. Сами понимаете, что огород требует много сил и забот, а тут ещё приехал Б.А., и я очень устала. Но прежде всего должна поблагодарить Вас за внимание и память. Ваша посылка дошла благополучно... Большое спасибо за подарок. Вы меня балуете.

Бедный Б.А. до сих пор очень неуверенно ступает на свою повреждённую ногу, как бы не осталось это навсегда. (...) За этот год мы все сильно состарились и похудели, видимо, трудности жизни берут всё же своё, да к тому же и годы не малые.

Представьте себе, Б. всё же написал поздравительную открытку, в которой приписал несколько строк о своей семье. Б.Н. тоже в тон ему отправил после получения открытку. Вот и всё. Иногда думаю о том – понимает ли человек, что он потерял, или нет. Правда сказана словами мудрости, что драгоценная ваза может быть склеена, но следы навсегда останутся. Поистине так. (...)

Пишите о Ваших планах, когда освобождаетесь и когда думаете быть в наших краях, тогда и договоримся. Будьте здоровы. Привет от Б.Н. Целую, Н. А.

  

87

Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной

5 июля 1967 г.

Дорогая Ната!

Оба Ваши письма получили. Многое нас порадовало, но обо всём поговорим при встрече. Очень печально, что здоровье у Вас не налаживается. Я тоже очень похудела и чувствую себя паршиво. Б.Н. всё мучился с желудком и тоже сильно похудел. Очень мы устали, т. к. приходится много работать, так уж как-то получается. Огород в этом году [принёс] так много сюрпризов, что очень утрудило нас, но всего разве можно преду­смотреть! Сейчас ещё приходится бороться с бесконечным количеством вредителей. Относительно встречи мы с Б.Н. решили, что лучше, по многим причинам, будет встретиться в августе. Напишите потом точно, когда Вас встречать. Между прочим, сейчас есть прямые автобусы из Москвы в Венёв. (...)

Ну, будьте здоровы. Пишите. Привет от Б.Н.

Целую, Н. А.

  

88

Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной

4 октября 1967 г.

Дорогая Ната!

Спасибо Вам большое за камеры для мотопеда. Они меня очень выручили. Я было купил велосипедные, но они плохо держали воздух. Заклеить тоже ещё тогда не смог, т. к. в шве это надо делать умеючи. Благодаря Вам мой мотопед стал действовать. Цепь не так нужна, т. к. пока ещё действует старая. Главное – это камеры. Ещё раз спасибо. Я Вам должен за них 1 р. 80, за пересылку, кажется, 45 и за валериану не знаю сколько. Вы подсчитайте и мне напишите.

Послали Вам яблок: штрифель и антоновка, прямо с дерева, хотя антоновка и не крупная, но зато свежая и будет лежать долго. Штрифель можно есть сразу.

Нет, в этот раз была только некоторая, вполне естественная усталость, но никаких болезней и ничего подобного, что было в прошлый раз. Продумайте и сопоставьте своё состояние в этот и в прошлый раз. Может быть, найдёте решение.

Была Т.Б. На этот раз сразу объявила, что любит. Прожила неделю, отдельную комнату получила через две ночи. Любить-то любит, а всё время начеку, не проявятся ли какие-либо свойства моего характера, не соответствующие тому представлению, которое она себе создала и которому обязательно должен соответствовать Ваш покорный слуга. Иначе – горе ему несчастному... Это немного неприятно, и поэтому попросил её, чтобы на следующий раз тенденцию ставить каждое лыко в строку она изменила на более доброе отношение, как, например, к своим родственникам, к которым терпимости проявляется несравненно больше, несмотря на все их недостатки. Согласилась и обещала. И очень благодарила за всё, очень. Странное существо человек: суровое и безжалостное отношение к единственному человеку, от которого она получает нечто, созвучное её внутреннему миру. И это безудержное недержание словопускания! Сколько страдающих недержанием речи! Она очень порядочный человек и не утомляет, если с нею молчать. А это уже достоинство и не малое.

Нина Ивановна запрягла меня крепко в хозяйские дела, так что рыбалка отходит на задний план. Жаль, лето кончается. Уже было минус 2 утром. Пришлось самому белить тамбур. Выполнил это без всякого энтузиазма, равно как выполняю картофельную, овощную и всю прочую нагрузку...

А теперь немного философии:

«За деревьями легко не увидеть леса, так же и за отрицательными сторонами характера человека легко не увидеть положительных. И это очень печально. Бриллиант, даже облепленный грязью, всё же является драгоценным камнем. А грязь можно отмыть. С этою мерою и следует подходить к людям. Сокровище может быть засыпано сором и шлаками. Очищенное заблестит. Ищите хорошее в людях. На поиски хорошего многие отзываются. И лучше думать о том, что есть хорошего в каждом, чем о плохом. Но это не значит умиляться масками. Видеть и знать и не осуждать, но поддержать всё хорошее, что есть в человеке, будет решением правильным».

«В школе жизни каждый день даются новые уроки и новые задачи, если старые выполнены. Выполнение старых даёт право на новые. Осознание себя учеником в школе жизни усиленно продвигает сознание по избранному направлению».

«Если не научиться здесь преодолевать противодействия и сопротивления среды, то как же будем преодолевать их там, где всё обостряется и усугубляется до крайности и где победа над ними является обязательством.

Поистине не можете пожаловаться, что школа жизни плоха и не даёт достаточно материала для изучения, освоения и опыта. Неразумный будет огорчаться, сетовать и являть недовольство. Но мудрый порадуется тому, что ускоряются возможности его продвижения именно благодаря этим отягощениям. Но тот, кто на­учился радоваться тяжким урокам жизни, действительно может считаться её победителем.

Когда сознание замолкает, надо спокойно переждать. Причин может быть много, помимо личных переживаний.

Способность постоянного памятования о вещах наинужнейших вырабатывается опытом жизни, опытом тяжким и трудным, полным отягощений, огорчений и страданий.

Повинную голову и меч не сечёт. Осознанная ошибка теряет свою вредоносность. Всё хорошо будет, надо лишь силы найти переждать… То, что невозможно достигнуть сейчас, достижимо во времени. Мысль о достижении, принятая прочно в сознание, приведёт в конечном результате к цели. Пусть невозможно желаемое, но невозможное в спирали времени становится завоеванием. Мысли приводят к желаемой цели».

Вот Вам тоже философия жизни, не знаю, согласитесь ли с нею.

Желаю всего доброго. С приветом, Б. А.

  

89

Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной

29 октября 1967 г.

Открытка

Дорогая Ната!

Поздравляем Вас, т. е. Б.Н. и я, с золотым юбилеем нашей страны и желаем доброго здоровья, побольше тишины и творческих радостей. Пожалуйста, передайте наши поздравления и Вашей маме. Чувствуем Вашу близость, и это нас радует. Часто вижу Вас во сне.

Недавно послали Вам наши письма. Надеемся, что Вы их получили? Радовались нашему вымпелу на Венере. Как здоровье? Пишите. Целую Вас, Н. А.

  

90

Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной

20 ноября 1967 г.

Дорогая Ната!

Вы совершенно правы, определять характер и настроение по реакции организма возможно, но... при одном условии: надо отойти от себя. При отрешении от себя ошибки не будет. В противном случае получится то же, что когда-то получилось с Лидой: когда относились хорошо, реакция сознания была хорошей; когда отношение изменилось, изменилась и реакция. Соблюсти же условие отрешения совсем не так просто, как кажется. Кроме того, если позволять, чтобы хороший человек вызывал хорошую реакцию, а плохой – плохую, то это значит сделаться безвольной флюгаркой для чужого ветра.

Что бы Вы сказали, если бы человек, которого Вы считаете своим идеалом, стал бы приходить в раздражение под влиянием чужого раздражения, злобы – от злобы, уныния – от уныния и т. д. Тут можно впасть в большое заблуждение, если следовать Вашим рассуждениям, т. е. считать себя вправе быть марионеткой для чужих подёргиваний и находить оправдания своим некоторым эмоциям и переживаниям в том, что кто-то, по Вашему мнению, относится к Вам плохо.

Вопрос, затронутый Вами, сложен необычайно, и так просто, как Вы полагали, его разрешить невозможно. Помните слова «Идёт к[нязь] м[ира] с[его] и не имеет во Мне ничего», т. е. реакции, им яро желаемой, не вызывает. Это уже идеал. И тем не менее это условие не мешало чувствовать человека, каков он есть в действительности. Вот где-то между полюсами чувствознания и полной невосприимчивости находится сознание каждого человека. Полагаю, что основа безошибочности чувствознания – способность самоотрешения. Ведь даже услышать и понять, что говорит собеседник, невозможно, не выключив своё, свои мысли и ощущения.

Психология штука тонкая, и многие её вопросы не разрешены или даже совсем не затронуты. Правы Вы в том, что, думая хорошо о людях, их возвышаем, и наоборот. Но это не даёт права сваливать свою хорошесть, а главное, плохость на других, чтобы не уподобиться базарной кукле, дёргаемой верёвочками со стороны. Лидин муж когда-то говорил: «Вы слишком хорошо обо мне думаете», и, как видите, это думание не оказалось достаточно эффективным. На эту тему многое можно сказать и написать даже целую книгу, но никакие слова не сделают того, что человек должен сделать сам и в порядке следования за своим собственным свободным импульсом. Влияние со стороны будет всегда слабее и не таким длительным и эффективным. Сам, сам, сам и своими ногами.

Сам по себе анализ некоторых своих ощущений очень интересен, но требует постоянного внимания и заботливости, ибо много ощущений проходит мимо сознания из-за небрежения к ним. Это не есть самокопание и самоедство, но изучение своих возможностей. Особенно всегда характерно первое впечатление, если его не упустить и вовремя его отметить. Но часто оно упускается, и дальше уже легко ошибиться. На всё человек смотрит через стёкла своих предубеждений, настроения, состояния нервов и здоровья и т. д., но учиться всё же можно везде и всегда.

О Маргарите2 прочёл, и с великим интересом, и даже начал читать второй раз. Талант изумительный и не менее изумительный ум и способность выражать невыразимое, и притом в весьма доходчивой форме. Пишет так, как будто бы всё описываемое видишь на­яву. Соединение разных измерений и проблема времени, расстояний и возможного и невозможного разрешается с большой продуманностью и, очевидно, большой начитанностью. Некоторые афоризмы хочется просто записать. Например, «любящий разделяет судьбу любимого». Проблема времени разработана не теоретически, но практически и очень своеобычно. Жаль, что он умер так рано. Сатирический талант непревзойдённый. Занятная вещь очень. Умилил кот. Некоторые мысли очень своеобразны, например: «Тот, кто любит, должен разделить участь того, кого он любит». Или: «Тогда огонь, с которого всё началось и которым мы все заканчиваем». Да и кроме этого есть ещё много интересного.

«Некоторые спрашивают себя, почему не достигли они того, чего так сильно хотели, и почему ощущения близости не так часты и ярки, как бы желали они. Ответ прост: груз неполезный за плечами мешает. И рады бы приблизить, да подняться невозможно с поклажей тяжёлой. Не лучше ли её оставить внизу, а вместе с нею и всё, что не нужно. Знаете, что лучше, и всё же, зная, хотите и выше подняться, и груз неполезный за собою тащить, т. е. хотите совместить несовместимое. Не пора ли с половинчатостью покончить? Если одной рукой строить, а другой разрушать построенное, что же получится? Сизифы, катящие камни всё снова и снова на гору, не пора ли одуматься?»

Вот эти строки заставили меня много, много думать, после того, как я начал восьмой десяток лет своей жизни.

Ваш сон очень интересен и верно отражает действительность. Рад за Вас.

Желаю всего доброго.

С приветом, Б. А.

  

Если выйдет отдельной книгой, для меня 2–3 экземпляра – хорошо бы подумать об этом.

  

Запись Н.Д. Спириной о её сне: «Е.И. в окружении людей, красивая, с очень белым лицом и сверкающими глазами».

  

91

Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной

27 декабря 1967 г.

Дорогая Ната!

Поздравляем Вас с Новым годом и шлём свои лучшие пожелания.

Вы теперь убедились на собственном опыте, что на пенсионном положении работы ещё больше, чем на службе. На службе Вы хоть отдыхали от хозяйских забот и хлопот, теперь же отдыха нет, надо крутиться целый день. Добавьте к этому топку печей, колку дров, носку воды и газ в холодном тамбуре и отсутствие того, что хотелось бы купить, и Вы получите полное представление о моей занятости бытом. Пишу об этом потому, что вполне понимаю Ваше положение. Хотелось бы и с Вашей стороны иметь полное понимание моего. А когда есть взаимопонимание, то и многое облегчается.

До пенсии Вы работали на себя, сейчас Вам даётся возможность поработать уже на общественной ниве, на общую пользу. Это очень хорошо, т. к. осознание этого даст силы и право на помощь. Именно важно сознание, что не для себя.

Очень хотелось бы знать, какое впечатление осталось от доклада. Ведь так многое зависит от сердечного и живого отношения к проблемам этики и морали, и именно живое отношение зажигает мысли других и вдохновляет. Конечно, опыт дальнейший даст нужную степень напряжения и уверенности в своих силах. Кто же ещё может дать убедительную и глубокую перспективность нужности этических положений и связать их с красотою? Ценность доклада именно в убеждённости и горении сердца. Не в громком крике она, но во внутренней убеждённости. Думаю, что Вас не оставят в покое, а будут просить или повторить по радио или ещё где-нибудь. Индифферентное, обычное отношение со стороны того, кто должен гореть сердцем, сделает неинтересной самую увлекательную тему, и наоборот. Конечно, Вам последуют и другие предложения, и возможно, что темы будете выбирать сами.

Умение доходчиво, ясно и просто сказать самое, казалось бы, неудобопонятное и не созвучное обычному, ограниченному пониманию требует очень вдумчивого и серьёзного отношения. Говорить по сознанию большое искусство. Мне кажется, что если хорошо подумать, то в доходчивой и приемлемой форме можно изложить самые неинтересные или сложные вещи, а не такие уже сами по себе увлекательные, как «Прекрасное в человеке». Правда, слушатели у Вас строгие и критические, но, с другой стороны, они же и помогут, и дадут нужный совет. Фундамент диалектической философии – самый прочный, и с его помощью легко раздвигаются границы материи. Наука их раздвинула уже довольно широко.

Вы пишете об Ольге. Конечно, её папа [Б.Н. Абрамов о себе] мог бы помочь Вам, если бы заранее знал, какие темы Вам даются. Каким бы даваемый Вам материал для прочтения ни был, а также и книги, нужен цемент или известковый раствор, чтобы скрепить им разбросанные без синтетического понимания факты. И синтез служит этим скрепляющим и объединяющим веществом.

Вспоминаю Ваше сидение долголетнее дома, под опекой и заботой мамаши, а потом постоянное приучение себя к суровости жизни. Всё это этапы Вашего развития. А теперь наступает новый, и потому особенно интересный: упражнение воли и сознания в новых условиях. Даже трудно представить прежнюю Нату и «Прекрасное в тебе» – какая разительная перемена. Новым возможностям для разностороннего развития личности и характера можно только порадоваться.

Вы, конечно, прекрасно знакомы с идеями коммунистической морали. Тема очень интересная и актуальная. Она тесно связана с развитием личности в новом обществе, а следовательно, и с характером человека и его качествами. О качествах, нужных для всестороннего развития личности, многое можно сказать. Развитием и усовершенствованием своего характера мало кто занимается, не понимая, насколько это нужно и для себя, и для общества. Ведь без того мужества и славного героизма, который был проявлен нашим народом в Великой Отечественной войне, не было бы победы. А стойкость и упорство, а постоянство и т. д. и далее. Право, есть над чем поразмыслить. И ещё можно отметить один факт: если кто-то говорит о какой-то стороне характера и сам её утвердил, его слова производят впечатление; если нет, пропускаются мимо.

Много очень интересных тем приходит в голову, всё больше на разные психологические и философские темы: «Лохмотья лживой обычности, даже при осознании их, с великим трудом поддаются сожжению, т. к. весьма огнестойки и упорны в своей психической живучести. Но падать духом не будем, ибо человек их переживает, в то время как лживая очевидность весьма непостоянна в своём выражении и всё время несётся мимо сознания подобно потоку. Её так же невозможно остановить, как и время. И потому привязывать сознание к ней не следует. Мысль, основная мысль, направляется на то, что является самым важным. Всё же остальное – постольку, поскольку необходимо.

Сознание раздвигает границы возможностей и прокладывает трассы к будущим достижениям. Следовательно, прежде всего желаемое явление принимается в сознание и утверждается в нём, а затем возжигается устремление к достижению, причём целесообразность действий и мыслей в соответствии с намеченным достижением становится правилом жизни. Так достигается цель, какой бы далёкой или трудной она ни была. Этим путём к намеченной цели идущий дойдёт».

Изречение древнего философа «Omnia mea mecum porto» – «всё своё ношу с собой» – можно понимать как отрицание частной собственности, как утверждение того, что он считает своим только то, что на нём и что может взять с собою. Но можно понимать и по-другому, а именно так, как, по-видимому, понимал это сам этот философ, который считал своим не то, что на нём или с ним, а только то, что внутри его, свой внутренний мир и свои накопления, которые он полагал своим единственным достоянием. Каждый понимает по сознанию, но изречение это по содержанию своему замечательно при всяком его понимании.

Привет от нас обоих и поздравление Вашей маме.

Желаю всего доброго, Б. А.

  

  

1968

  

92

Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной

9 января 1968 г.

Дорогая Ната!

Посылку мы получили. Спасибо. Я Вам там уже должен 2 р., так что добавьте и эти расходы. Всё дошло, как Вы перечислили, только изюму в шоколаде оказалось не два мешочка, как Вы писали, а один. Один мешочек с изюмом с шоколадом, а другой с марципаном. Думаю, что просто Вы вложили всего два, которые мы и получили. Вес оказался на ½ кг больше указанного в карточке. Рыбу копчёную едим и вспоминаем Вас.

К нам собирается Б.А. Супруга его всё время прихварывает, а он занят работой. Видно, ему туго пришлось с этими бесконечными хворями. Его выставка в Москве прошла с успехом. Как отнесутся у вас, сказать трудно. Но, конечно, о выставке он должен договариваться лично сам и после лекции.

У нас морозы до 32˚, и приходится топить по два раза. Ждём весны и тепла. Окна замёрзли вконец, и сидим, как закупоренные.

Что ваши учёные говорят о летающих дисках? Вопрос интересный, и в Москве даже, кажется, есть общество изучения этих явлений. Кто-то считает, что это энергетические светящиеся образования, наподобие шаровой молнии.

Насчёт гимнастики и стояния на голове можно многое сказать. Но лучше всего обычную гимнастику (зарядку) совмещать с психической, вкладывая в движение волю и мысль. Результаты удваиваются. Это имеет ещё и другое, более глубокое значение, но требуется соответствие сознания.

Вам его жалко моментами, видимо, потому, что судьба за плечами, возможно, нелёгкая. Не всегда хорошо, когда жена старше мужа. Это как-то всё же отражается на психике. Может, потому ей иногда с ним не легко. Можно порадоваться тому, что Ваша приятельница и её половина сгладят Ваше одиночество. Ведь и Вы любите искусство. Картины и музыка так много дают, и так хочется порой поделиться с чуткой к искусству душой. Дорогая говорила, что надо съесть пуд соли и тогда только можно не ошибаться. Но я всё-таки верю первому впечатлению, и особенно бывает приятно, когда оно располагающее, как в данном случае. Сны и всё прочее определяют до известной степени психическую природу человека и являются как бы вехами его развития или даже устремлений. (...)

Надеюсь, Вы получили моё поздравительное письмо, где я писал о «Прекрасном в человеке» и своих мыслях по этому случаю?

2 фотокарточки, которые Вы хотели иметь, посылаю.

А засим желаю Вам всего доброго.

С приветом, Б. А.

  

За тетрадку спасибо, у нас их нет сейчас.

  

93

Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной

24 (29?) января 1968 г.

Дорогая Ната! (...)

Конечно, о своих болезнях и домашних неприятностях она может спокойно писать, конечно, при условии, если в этом нет желания возложиться... А поделиться своими переживаниями – это иногда совершенно необходимо.

У нас морозы, топлю два раза. Если дров не жалеть, то жить можно.

Конечно, живое слово, идущее от сердца, доходчивее всяких докладов. В этом Римма права. Но мне кажется, что темы лучше выбирать Вам самой и те, что Вам ближе и которые Вы продумали и прочувствовали. Они будут звучать много занимательнее. Например, в вопросах морали и воспитания такие темы, как свойства и качества характера человека, могут быть изложены увлекательно: мужество, стойкость, умение владеть собой, умение владеть своими манерами, движениями, жестами, энтузиазм и т. д. Их увлекательно может изложить только тот, кто сам их продумал, а главное, сам пытался в себе воспитать. Коммунистическая мораль требует от человека именно определённых черт характера. И тема эта Вам, конечно, близка. Конечно, и собственный опыт может помочь иллюстрировать те или иные положения. Но не думает ли Римма возложить на Вас такие задачи, которые ей оказались не по плечу или очень трудными были. Ведь в школе дали же Вам учеников определённого уровня. Дружба-то дружбой, но, обжёгшись на молоке, начинаешь дуть на воду. Мне показалось непонятным, почему Вам надо иллюстрировать там что-то, сопровождая это личными воспоминаниями, и к чему это нужно? Не говоря уже о прочем, должен сказать, что личный элемент в подобных вопросах может внести субъективизм, т. е. антипод объективности и беспристрастности. Помните поговорку «он врёт, как очевидец».

Личный опыт жизни – это одно, без него невозможно дать живое изложение темы этического характера, но при чём тут то, о чём Вы пишете? Выбирайте темы сами. Что Вам по душе, чем горит сердце и что вдохновляет Вас, вдохновит и других. Ведь это было Ваше доброе желание, так что от Вас всецело и зависит брать то, что по плечу, что привычно, т. е. хорошо знакомо. И даже не может быть такого положения, как Вы выражаетесь, что «придётся». Придётся то, что Вы выберете. На других условиях да ещё с обязательством «воспоминаний» или на непривычные и неосвоенные темы трудно дать ту живость изложения, которая нужна, так что и браться не стоит. Раз Вы хотите помочь Римме, то Вам лучше знать, в чём Вы сильны и что Вам «привычно». На этом условии можно ей помогать. То же, о чём Вы пишете, мне кажется, Вам будет не по плечу, а потому и вряд ли для Вас принесёт желаемое удовлетворение. Конечно, если изучить вопрос основательно и посоветоваться с заведующим (т. е. со специалистом по соц. наукам) и его помощниками, то можно взяться и за более трудную тему, не внося в неё личной отсебятины и личного элемента. Ведь надо продумать каждое слово, а главное, прочувствовать сердцем. Тогда будет интересно и слушать, иначе получится скука и трафарет. Когда Вы говорили, было тихо, а потом, видимо, шумно. Значит, Вы сумели возбудить внимание.

Привет от нас обоих.

Желаю всего доброго, Б. А.

  

94

Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной

3 марта 1968 г.

Открытка

Дорогая Ната!

Нина Ивановна и я поздравляем Вас с Днём 8 Марта и желаем Вам здоровья и домашнего спокойствия. На письма Нина Ивановна ответит позднее, т. к. мучается с глазами. Также поздравляем и Александру Алексеевну.

Насчёт операции сердца и пересадки полагаю, что процесс приспособления труден необычайно, если вообще возможен. Но живут же чужой кровью, и кто знает!..

Не знаю, писал ли Вам насчёт «Вия», не помню, но, увидев картину, решил, что режиссёр не смог убедительно передать то, что передаёт Гоголь. Впечатления никакого.

Вас долбят дома, Нину Ивановну из-за стены радио, так что всё в порядке.

Отношение ваших учёных к искусству более чем

неубедительно.

Желаем всего доброго.

С приветом, Б. А.

  

95

Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной

20 марта 1968 г.

Дорогая Ната!

Очень мило было с Вашей стороны прислать нам такую рыбку. Едим и вспоминаем Вас. Спасибо большое. А вот у нас до сих пор нет ничего такого, к сожалению, что бы Вы смогли съесть с удовольствием, и пока нечем Вас побаловать, но мы в долгу у Вас.

Нет, Ната, я совсем на Вас не сержусь за то, что Вы уговорили Бориса навестить маму. Жаль только, что я не смогла дать хотя бы немного денег на покупку для них продуктов кое-каких, ведь живут-то в дыре. Ну что же, как вышло, так и вышло. Сейчас собираем для них посылку. (...)

Как мы с Б.Н. устали от этой постоянной зависимости от соседей. В эту зиму я уже несколько раз болела, а на днях был сильный сердечный припадок. Просто не знаешь, как и быть, а мечта об отдельной избушке всё остается, к сожалению, мечтой. Вы меня понимаете хорошо без комментариев, т. к. и сами страдаете от этого же. С нашими нервными системами нужна тишина, какое это блаженство – тишина. (...)

Ну, будьте здоровы. Пишите. Привет от Б.Н. Весточку от него Вы, вероятно, получили в своё время?

Целую Вас, Н. А.

  

96

Б.Н. Абрамов, Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной

9 апреля 1968 г.

Дорогая Ната! (…)

Колебания атмосферные очень отражаются на психике и организмах человеческих. В природе неуравновесия продолжаются.

Относительно пересадки сердца: когда инородное тело, грязь, заноза, бактерии попадают в организм, он мобилизует все силы, чтобы вытолкнуть это инородное тело. Вот так же он относится и к чужому сердцу. В этом и заключается несовместимость, организм хочет его вытолкнуть из себя, как инородное. Кровь имеет четыре группы. Ткани, оказывается, имеют их больше. Медицина стоит перед открытием всё новых и новых делений и групп тканей и, конечно, не только тканей, но и более тонких факторов. Пересадка при идеальном оперировании совсем не гарантирует успеха, т. к. на сцену появляются неожиданные и новые свойства особенностей различия организмов, ещё не изученные наукой.

А теперь из области психологии: «Чем твёрже и упорнее устремление, тем сильнее противодействия окружающей среды. По силе противодействия можно судить о силе устремления. Можно ли удивляться, что столько попыток как-то нарушить это движение. Они лишь свидетельством служат твёрдости решения идти несмотря ни на что. Каждому такому свидетельству можно порадоваться, ведь это вехи пути и доказательство тому, что избран он правильно».

Ещё о пересадке сердца. Клеточки, принимающие участие в послеоперационном периоде и в реакции на эту операцию, называются лимфоситами, lymphocytes, и они, оказывается, собираются в больших количествах в пересаженном органе, чтобы его выдворить из организма. Но если группа организма донора более или менее близка оперируемому субъекту, то противореакция не носит опасного характера. Но область соответствия организмов ещё мало разработана и чревата, по-моему, неожиданными открытиями особенности различных групп человеческих организмов. Дело не в самой операции, она может быть идеальной, а в процессе совместимости.

Желаю всего доброго. С приветом, Б. А.

  

Нина Ивановна из-за глаз писать не может, поэтому я пишу под её диктовку:

Дорогая Ната, первого апреля получили Вашу посылку. Всё дошло в чудесном состоянии, апельсины – как свежие, огромное Вам спасибо за всё. Всё ценим и всё понимаем. Но, милая Ната, за эту посылку будем рассчитываться сполна, т. к. до каких же пор можно получать подарки. Мы Вам благодарны за то, что Вы нам прислали, а уж о расходах не спорьте.

Что касается Б., то больше его беспокоить не будем, т. к. Вы знаете наши теперешние взаимоотношения. Спасибо, что исполнили мою просьбу. Он письма так и не прислал и едва ли пришлёт, но это его дело.

На днях мы маме отправили посылку, так что всё в порядке. Я всё хвораю, но это не интересно. Будьте здоровы. Шлю привет сердца. Целую Вас, Н. А.

Привет Александре Алексеевне.

 

97

Б.Н. Абрамов, Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной

20 апреля 1968 г.

Открытка

Дорогая Ната!

Поздравляем Вас с Днём Вашего Рождения и шлём наилучшие пожелания. Посылаем Вам скромный деревенский гостинец. Кушайте на здоровье. Привет Вашей маме.

Желаем Вам всего доброго.

С приветом, Н. и Б. Абрамовы.

  

P. S. У Нины Ивановны глаза, и поэтому пишу я под её диктовку.

  

98

Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной

17 мая 1968 г.

Дорогая Ната!

Если отец Гарика приедет со своим приятелем, то мне очень бы хотелось, чтобы Вы с ним повидались и рассказали о нашем житье-бытье и том, как Вы занимались и т. д. Может быть, даже поделитесь с ним своим опытом и знаниями по части преподавания. Он заслуживает доброго отношения. (...)

А теперь немного психологии:

«Сознание воспринимает в том ключе, на котором настроено. Дневное звучание не может не отражаться на этой настроенности. Следовательно, в течение дня приходится внимательно следить за тем, что поступает в сознание извне и на чём позволяет оно себе сосредотачиваться и что переживать. Никчёмные, сторонние и отвлекающие мысли тоже мешают».

«Можно всё-таки чаще думать о том, что, как бы сильно окружающее ни занимало сознание и каким бы значительным ни казалось, придёт час – и всё это останется позади; всё, что ныне столь яро заполняет чувства и мысли. А потому не следует уделять ему больше переживаний, чем это действительно необходимо, памятуя постоянно, что даже и это пройдёт».

«Хорошо и легко устремляться, когда всё хорошо, тихо и спокойно вокруг. Но устремляться при скрежете внешних условий будет уже достижением. Немалая воля требуется для такого преодоления своего характера. Но научиться такому преодолению необходимо для будущего».

Желаю Вам всего доброго. С приветом, Б. А.

  

99

Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной

23 мая 1968 г.

Дорогая Ната!

Вы можете поехать тогда, когда Вас это лучше устраивает. Единственное «но», которое имеется, – это только то, что в июне не поспеют ещё овощи огородные и не будет ягод. Но думаю, что это не так уж важно. Если будете в «Гуме», то в спортивно-рыболовном отделе купите пачку «крючков рыболовных с защёлками (или пружинками) для мотыля» (5 штук стоит 50 копеек)...

Из других покупок – всё как обычно: 1 лимон,

немного апельсин и, если попадётся (только не ищите), вафельно-шоколадный торт и зефир в шоколаде.

А засим желаю Вам всего доброго.

С приветом, Б. А.

  

100

Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной

29 июня 1968 г.

Дорогая Ната!

Вчера вдруг подумалось о Вас и захотелось написать Вам о том, что всё, что нас окружает и действует на нас часто весьма отягощающе, всё, что захватывает так властно сознание и заставляет погружаться в происходящее с нами, само по себе, как таковое, лишено смысла и значения, а ценно и нужно ровно постольку, поскольку учит чему-то и даёт опыт и обогащает сознание. Если это понять и увидеть, что дело совсем не в приятности или неприятности вещей, в их лёгкости или трудности, в их кажущейся внешней значимости, а только лишь в том, чему они нас учат, если это, повторяю, понять, то и отношение к ним совершенно изменится и исчезнет их власть над сознанием. Оценка их станет другой. И тогда окажется, что вещи приятные могут оказаться совершенно бесполезными, а отягощающие – наоборот, яро учащими чему-то и дающими необходимый опыт на будущее, далёкое и близкое. Тогда даже можно будет понять непонятное выражение «чем хуже, тем лучше». Вместо того, чтобы расстраиваться тем, что так часто отягощает, не лучше ли помыслить о том, а что оно даёт и чему учит. Настоящее овладевает сознанием тогда, когда полагают, что оно имеет значение самодовлеющее, а не как очередной проходимый урок, целеустремлённо и мудро учащий тому, что необходимо усвоить. Тогда отношение к явлениям вокруг может измениться в корне и силы найдутся спокойно пройти через то, что даёт жизнь. Жизнь – это лучшая школа, если понимание не закрылось облаком пыли текущего дня.

Желаю всего доброго, с приветом от нас обоих, Б. А.

  

Хорош совет, приложенный в жизни, иначе он ни к чему.

Н.И. просит прислать 1 пакет «Геркулеса».

  

101

Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной

16 июля 1968 г.

Дорогая Ната!

Жизнь часто ставит нас в состояние неопределённости, когда не знаешь, как, например, у Вас, поедете или нет, сможете или нет, найдёте домовницу или нет. Приходится привыкать и всё же не терять душевного спокойствия. Правда, одну знакомую это довело до сердечного припадка, но, видимо, она ещё не научилась владеть собой.

Рад за Лену, за успешные выпускные испытания, рад за Гарика и желаю им обоим счастья, если оно вообще существует. Но у них счастливая судьба вообще, будем надеяться, что и семейная жизнь сложится удачно.

Конечно, и мне хотелось бы поделиться с Петровичем своими впечатлениями и рассказать ему о своей жизни. Всё, что Вы знаете обо мне, я рассказал бы и ему, при условии, что это при нём и останется. Мне бы хотелось, чтобы он имел представление о том, что Вы так любите и хотите иметь, а также и о Матери... Расскажите о нашей жизни, болезни жены, Кобыляках3 и как Вы занимались. Очень бы хотелось и мне повидаться. Может, он сможет и у нас побывать? Что он думает делать? Ведь ему уже много лет, старше меня на 5 лет. Не думаю, чтобы он сказал Вам что-нибудь, чего Вы ещё не читали. (...)

Огород у нас пересыхает, в колодце вода кончилась, но что-то всё же растёт. Стояла жара, потом похолодало, потом небольшие дожди. Погода весьма неустойчивая. Бываю на рыбалке, но всё более неудачно. Стараюсь не замечать, что идёт восьмой десяток и избегаю смотреть в зеркало...

Желаю всего доброго. С приветом, Б. А.

  

Н.Д. Спирина – Н.И. Абрамовой4

21 июля 1968 г.

Я получила Указание, как лечить глаза психотерапией и очень Вас прошу это применить, т. к. Совет исходит от весьма компетентного Врача. Вы сильная, и у Вас это должно получиться.

Вы должны отчётливо вспомнить то время, когда у Вас глаза совершенно не болели, и, несмотря на теперешнее состояние, вызвать ощущение полного отсутствия боли в них. Вначале это будет очень трудно, но в этом надо практиковаться как можно чаще. Как только Вам удастся вызвать ощущение, путём воспоминания, о нормальном состоянии глаз, то должен появиться вздох, это будет означать, что Вы лечите себя правильно. Результаты будут не сразу, но скажутся обязательно. Это – лечение самовнушением не путём слов, а путём вызывания ощущения здоровья, отсутствия боли. Глаз наиболее тонкий орган, связанный с нервами, и потому легче поддаётся на эту терапию. От неё нет никакого вреда, кроме пользы и приятного ощущения.

  

102

Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной

21 июля 1968 г.

Дорогая Ната!

Склерозность меня очень огорчила, а также и многое другое. Но перед чужими воротами останавливаться не будем. Нельзя ставить своё будущее в зависимость от чужих непониманий или настроений, и не только чужих, но порою и близких. Это всё же лучшее, что есть. Думаю, что было бы взаимопонимание, если бы и мне посчастливилось побывать у Вас в те дни.

Ваша готовность встретить [гостей] и даже поместить у себя весьма жертвенна, но ведь это предполагалось на несколько дней. Но пробыть целый месяц и лишить Вас поездки – это как-то не укладывается у меня в голове. Впрочем, этот вопрос Вы решаете сама. Интересно, как они отнесутся к Вашему отказу? Она очень упорна, настойчива и настырна в своих желаниях. (...)

Природа утратила равновесие: то жар, то холод, то ливни. Огород не хочет зреть. Всё плохо развивается.

Пишите, когда думаете отправиться в летнюю поездку.

Желаю всего доброго.

С приветом от нас обоих, Б. А.

  

Сегодня получил Ваше письмо с рецептом для лечения глаз. Считаю его очень хорошим и стоящим того, чтобы применить.

К ранее сказанному можно добавить следующее: «Постоянное памятование о наинужнейшем двигает неукротимо. Столько приманок разбросано повсюду, чтобы отвлечь внимание, чтобы ослабить устремление, чтобы наполнить сознание сутолокой текущего дня. Как заботливо, как упорно разжигается интерес к вещам преходящим. Всё делается для того, чтобы наинужнейшее заменить поверхностным содержанием, а далёкую прекрасную цель – делами лично-житейскими, которые, как мыльные пузыри, надуваются кажущейся значимостью. Но важность и значимость не в них, но в наинужнейшем и в развитии сознания и его прогрессе. Ради этого и живём, ибо жизнь без наинужнейшего становится лишённой своего основного смысла».

Интересно в связи с этим отметить, что человек давно уже умер, личность его не существует, но плоды его творчества (наинужнейшее в его жизни) продолжают жить в течение ещё многих веков и доставлять радость и наслаждение людям.

«Геркулес» получили. Спасибо...

На нашу просьбу пускать тише радио соседи пустили обычно, а сами повесили замок и мирно сидели у ворот. Ужасно интересно накапливать опыт познания человека, хотя и нелегко. Плата велика.

С приветом, Б. А.

  

103

Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной

4 сентября 1968 г.

Открытка

Дорогая Ната!

Поздравляем Вас с Днём Ваших именин и желаем Вам поскорее окрепнуть и набраться новых сил. Как-то Вы доехали и как себя чувствуете? После Вашего отъезда на следующий день за моей стенкой была устроена гулянка с пением и топотухой. Получили полное удовольствие. Девчонки оказались плохими помощницами. Нам приходится трудно. Всё зависит у них от настроения. А на этом долго не уедешь. Всё ещё стоит сильная жара. Наши помидоры вовсю зреют. Вашу посылочку получили, большое спасибо за всё. Мне теперь хватит надолго. Письма Ваши все получили.

Привет маме. Н. А.

  

104

Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной

28 сентября 1968 г.

Дорогая Ната!

Посылаем Вам антоновские яблоки (и Ваш платочек с иголкой). Это лучшее, что я смог достать. В этом году все яблоки червивые, и только случайно удалось найти без червей, и только у одной тётки, и то только антоновку. Так что уж не обессудьте. Они должны вылежаться, но надо смотреть, не будут ли портиться в процессе вылёживания.

Вчера уехала Т.Б. Погостила шесть дней. Её 80 лет уже сказываются заметно. Страдает резко выраженным недержанием речи. Даже за едой воспаряет непрестанно, на что я обижаюсь. Также строптивость и желание противоречить, даже вопреки логике или фактам, усилилось. Но всё это при одном замечательном качестве – не обижаться, когда получает реприманд. Качество весьма ценное и довольно редкое. (...) Относительно писем Т.Б. мне не сказала ни слова, но зато требовала дать ей с собой на время что-нибудь из Алишера Навои.

После Вас лечили зубы Нине Ивановне, по обыкновению со всякими препятствиями и трудностями.

А сейчас у неё болит всё время зуб под коронкой, а её врач в отпуску. Что делать, не знаю. Так что не одной Вам весело, весело и мне. (...)

В.Т. собирается к нам, и не один. Хочет показать свои картины, но Рая прихворнула малость...

Торт и банку тунца получили – спасибо. Расход запишите. Спасибо, что исполнили просьбу о Наталье Ивановне.

Приснился мне сон, что получил приглашение к Вам преподавать по своей специальности, на приемлемых условиях и с квартирой. Если это сон в руку, то что же, согласиться можно. Как Вы полагаете, стоит ли Вам позондировать почву в этом направлении. Кто знает, если это судьба, так всё и пойдёт как по маслу...

Поделюсь с Вами интересными мыслями:

«Солнце не может не светить – это его обязанность. Также и горящее сердце не может не светить вокруг себя. Надо только, чтобы свет этот был сильнее окружающего. Иначе среда угасит его. Трудность заключается в том, чтобы охранить пламя сердца от угашения. Легко ли это? Только жизненный опыт покажет, сколь это трудно. Чем больше сердце, тем больше и свет. По великости или малости сердца и польза его человечеству. Каждый, кто хочет принести пользу людям, пусть помыслит о сердце своём».

Помните замечательные слова Маяковского: «Светить всегда, светить везде, до дней последних донца. Светить… и никаких гвоздей – вот лозунг мой и солнца». Вдохновляющие слова!

«Самоанализ всегда хорош, но самокопание, самоковыряние, самоедство недопустимы. Они так же бесплодны, как и пресловутое раскаяние. Раскаяние допустимо только в одном случае: если оно порождает бесповоротное решение, несломимое и окончательное, – никогда не повторять того, что было допущено. Все прочие виды раскаяния ни к чему. Самоанализ позволяет определить, что именно в характере своём подлежит улучшению, что изъятию и что развивается нормально. Цель самоанализа – усовершенствование. Суровый самоконтроль и самоанализ идут рука об руку».

«Самым лучшим приношением тем, кого любим, будет преодоление своих недостатков и замена их качествами противоположными. Любовь и преданность могут понудить такое приношение сделать привычным».

«Бодрость и крепость противополагаются унынию и омрачению, этим двум пожирателям п[сихической] энергии.

Обычно жизнь бьёт по самому больному и чувствительному месту, чтобы окрепло оно. Постепенно можно замечать, как то, что действовало раньше сильно и омрачало, теряет свою силу воздействия, что-то внутри становится более крепким и противодействующим внешним ударам. Защита организма крепнет. Значит, закалка идёт правильно.

Сознанием можно проникнуть в будущее, памятью нельзя. Сознанием можно коснуться самых далёких и неведомых уголков планеты, памятью – невозможно. Сознанием можно делать новые открытия, памятью нельзя. Так различаются между собою сознание и память. Можно забыть прошлое и всё же жить. Сознание представляет собою как бы сущность прошлых накоплений, но без обременения всем тем, что было когда-то, и быть может, очень давно. Далёкого прошлого человек не помнит, и однако живёт, ибо сознание выражает собою не факты и подробности прошлого, но плоды, квинт­эссенцию, кристаллы неуничтожаемых накоплений».

Третий день идёт дождь. В городе холодно, темно и неуютно. Осень. Листья с деревьев перед окном опали, сыро, промозгло и неприятно в природе. Вчера топили, сегодня хорошо бы опять протопить. Смотрел «Фантомаса» – занятно.

На бумагу не сердитесь, немного неказисто, да зато уместительно...

Желаю Вам всего доброго.

С приветом от нас обоих, Б. А.

  

105

Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной

29 октября 1968 г.

Открытка

Дорогая Ната!

Поздравляю с Праздником Великой Октябрьской революции и шлю свои лучшие пожелания. (...)

Между прочим, у меня есть бумажка на право преподавания языков в высших учебных заведениях. Это я на случай говорю. Мало ли что может случиться.

Выписываю «Технику молодёжи» – интересен № 10 за 68 год. Можно ли лечение йодом вести зимой?

По утрам, как обычно, приходят всякие мысли, иногда очень интересные.

Желаю Вам всего доброго.

С приветом, Б. А.

  

106

Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной

21 ноября 1968 г.

Дорогая Ната!

Зря это Вы ходили в школу, т. к. преподавать там я не собираюсь ни при каких условиях, даже квартирных, ибо голос не позволяет. Я мечтал, что кому-то из Ваших знакомых вдруг понадобятся мои знания и он так их захочет, что устроит и всё прочее. Но т. к. этого нет, то на этом можно и успокоиться (пока). Что же касается обмена квартирами, то на нашу мурью желающих не найдётся, да и переезжать неизвестно в какие условия соседей и их звуколюбия в наши преклонные годы считаю невозможным. Было бы на что, тогда и разговор был бы другой. Но за хлопоты признателен. Когда судьба что-либо захочет, всё делается само собой и без всяких нарочных усилий, а иногда и против воли. Как-то в далёком прошлом я очень противился переменам в моей жизни, но судьба сделала по-своему, а я был очень и очень доволен, хотя и раньше очень противился.

Сейчас у Н.И. зубная страда и трудности с доставкой в амбулаторию. Сегодня шофёр надул, а т. к. ни опаздывать, ни пропустить было нельзя, возил на саночках, благо что был снег и подмёрзло. Звуко-терзания продолжаются, варьируясь богато по форме. Если тихо за стеной, бьёт мотор за окном, если и этого нет, то появляется что-нибудь другое, чтобы не было скучно.

Много читаю и думаю. В одном приключенческом романе попалась странная фраза: «...смерть не страшна. Это узкая полоска тени, я читал где-то. Переступаешь эту черту и оказываешься в совершенно ином мире. И тебе абсолютно всё равно, что с тобой было прежде»5. Меня и заинтересовала эта последняя фраза «абсолютно всё равно, что с тобой было прежде». Вот уехали из Кобыляк, и стало чуждо и неинтересно, что было или есть там. Вот и Куке неинтересно, что у нас, но захвачена той жизнью, которая вокруг. Ужасно люблю садиться в поезд и чувствовать, как полностью отрываешься от окружающих условий и свободен от их воздействия на психику. Моя бы воля, путешествовал бы всю жизнь. А вот приходится сидеть, не сходя с места из-за болезни Н.И.

Не вижу основания беспокоиться о Лене, скорее, после замужества, наоборот. Они будут жить своей жизнью...

А теперь о психологии: «Пусть каждая неудача удваивает, утраивает, удесятеряет решимость. Это правильный метод. Повторность попыток чего-то достичь прокладывает в прост[ранстве] близкий подход к достижению. Малого стоит решимость до первой неудачи. Опытный путник проходит мимо неудачи, не огорчаясь, не омрачаясь, не останавливаясь, не опуская рук. Он делает каждую неудачу ступенькой к удаче и не смущается трудностями, которые ведут к ней. Так идут через жизнь те, кто доходит до цели.

Почему молодой дуб растёт на голой возвышенности, открытый всем ветрам? Чтобы прочнее укрепились корни его.

Когда начинает казаться, что силы уходят и что так мало сделано и достигнуто, не мешает вспомнить о том, что ритм каждодневный накапливает силу поступательного движения и несёт, как на крыльях, и что аккумулирование желательных нахождений идёт незаметно, но верно, непрерываемо и плодоносно. Не стоит перечислять, что достигнуто, чтобы не возгордиться, но придёт день, и увидит сознание неотъемлемые приобретения свои, собранные трудом неустанных усилий и верностью раз и навсегда избранному пути.

Тональность прост[ранственной] ноты ощущается сердцем. Не игра воображения, но очувствование действительности. Больше следует прислушиваться к тому, что говорит сердце. Но сердце в загоне. Кто же, даже улавливая его шёпот, верит ему? Проще гораздо объяснять всё настроениями, не думая о причинах, их вызывающих. Ведь настраивает всегда что-то. Но кто же захочет отнести те или другие настроения к прост[ранственным] токам? А ведь они прорезают атмосферу и сердца и сознания человеческие. И если малая мошка реагирует на приближение холода или тепла или дождя, то неужели человек, со своей высокоразвитой нервной системой, не будет объектом воздействия т[онких] энергий? Осознание зависит от принятия или отрицания того, что происходит вокруг человека. Человек очень многое чувствует, ощущает и воспринимает, только не даёт себе в этом отчёта».

Знаете, Ната, какая мысль мне приходит в голову? Ведь подагрики и ревматики чувствуют приближение непогоды. И супруга моя всегда мне говорит заранее или о похолодании, или ненастье. У неё что-то там начинает болеть. В общем-то, психологи правы. А вот ещё:

«Почему надо ждать какой-то внешней причины, чтобы ощутить радость, или покой, или прилив бодрости, или подъём, в то время как простым усилием воли можно вызвать в сознании любое желаемое чувство? Ведь в своём внутреннем мире хозяин – сам человек. И за вдохновением тоже не надо никуда ходить, оно порождается волей и устремлением. Точно так же не надо ходить и за прочими ощущениями, ибо их порождать можно волей. Сознание может быть лабораторией для всех ощущений, и вызывать желаемые можно волей и умением думать».

Считаю психологию одной из самых увлекательных наук, несмотря на её молодость.

Желаю всего доброго.

С приветом, Б. А.

  

107

Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной

23 декабря 1968 г.

Открытка

Дорогая Ната!

Нина Ивановна и я поздравляем Вас с Новым годом и желаем здоровья Вам, здоровья и здоровья. Давно не было от Вас писем. Письмо Ваше последнее было о лечении йодом. Я Вам послал длиннейшее и там писал о Вашем любимом искусстве много. Получили ли? Мы о Вас беспокоились.

Сегодня получили посылку: конфеты и тетради. Спасибо за внимание. Конфеты очень вкусные. Как живёте и как здоровье? Пишите.

Желаем всего доброго.

С приветом от нас обоих, Б. А.

  

   

1969

  

108

Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной

18 января 1969 г.

Дорогая Ната!

Спасибо за шоколадку и календарь. Он висит над головой и напоминает о Вашем существовании. Другой раз тоже точно пишите, что посылаете, чтобы знать, что всё в порядке. Нам пошлите 3 или 4 стакана облепихи, завернув их в пергамент (есть в аптеках, для компрессов, 2 коп.) и брусники 3 – 4 стакана. Затем рису, сколько можно горбуши, но лучше кеты, но не больше, чем на 5 – 6 рублей, сёмги 300 гр., если есть в магазинах, желатину 2 коробочки и чёрного перца в горошке, но лучше в порошке 5 – 10 граммов. Хорошо всё запакуйте, а то у нас посылки доходят не совсем в хорошем виде, иногда.

От бессонницы может помочь опускание рук в холодную или горячую воду, а также и ног (учитывая особенности женского организма в случае ног). На сердце горячее или холодное полотенце или пузырь. Что Вам надо, холодное или горячее, определите по опыту сами. По-видимому, холодное, но для ног это не годится, впрочем, решайте по опыту. И вначале не слишком холодное и не слишком горячее. Важна разница в температуре, а не степень холода.

Когда трудно, вспоминайте о шептунах. Забудете – придётся сидеть в луже.

И у нас доходило до 30 и, как говорят, даже до 36 градусов мороза.

Вышла интересная книга по астрономии: И.С. Шкловский «Вселенная, жизнь, разум» Академии наук СССР.

Нина Ивановна шлёт привет, напишет, когда перестанет мучиться с глазами. Об урезке пенсии скажите – это утешит. (...)

Привет Александре Алексеевне. Желаю Вам всего доброго.

В мыслях с Вами, Б. А.

   

...За возможность пищевой посылки спасибо.

Устроим, где Вам остановиться, если поедете в Венёв.

  

109

Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной

20 января 1969 г.

Дорогая Ната!

Все Ваши письма и посылки получили, большое спасибо. Ваши письма так же доходят до нас через 12 дней, начиная с октября месяца.

Видно, эта зима тяжелее, чем прошлая, для всех нас. Да! У Вас стоят страшные морозы, и Вам пришлось нелегко. Каждый день думаю также и о маме: как-то они там в такую стужу. У нас тоже суровая зима, морозы доходят до 35°, что для наших мест, конечно, много. Как-то у Вас прошли праздничные дни? У нас под Новый год был такой разворот, что я заболела. Ночью был сердечный припадок, а деваться некуда. Пьянка продолжалась целые сутки. На первый день Б.Н. отвёз меня в амбулаторию, где я и пролежала до вечера. Вот так мы и встретили Новый год.

Борис нас порадовал: был в командировке в Горьком и оттуда прислал нам письмо и посылку. Порадовались мы за него – наконец-то. Думаем, что и с квартирой теперь у него будет получше. А вот Аркадий всё болеет...

Очень Вы нас порадовали весточками об Ольге и Мильче. Хорошо, что кто-то ещё живёт из нас. А как бы хотелось повидаться. Ваше письмо мы получили в первый день Р[ождест]ва – это был для нас действительно Праздник. И я даже всплакнула от нахлынувших чувств. Как бы мне хотелось вас всех видеть за круглым столом под жёлтым абажуром.

Посылаем Вам пригласительный билет на вечер, на память. Б.Н. удалось побывать на повторном вечере. Всё прошло очень хорошо. Народу было много. Вечер проходил в одном из залов МГУ, отделанных замечательно красиво и солидно. В январе должна состояться выставка картин, но мы не знаем, открылась она или нет. (...)

Привет маме. Пишите.

Целую Вас, Н. А.

  

Изоляционный материал может продаваться в тюбиках и застывать при употреблении, но не раньше. Это имейте в виду. Вдруг у Вас появится!

  

Приписка Б.Н. Абрамова: Дорогая Ната, хотелось бы знать, какую пользу принесли Вашему характеру те трудности, в которых Вам пришлось проводить зиму? Пока полезность эта не осознана практически, приходится топтаться на месте, омрачаясь всем, что отягощает сознание. От признания чего-то до принятия его на практике «дистанция огромного размера». По прошествии некоторого времени приходилось не раз отмечать полезные результаты вещей, которые очень отягощали настроение и общее состояние.

С приветом, Б. А.

   

110

Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной

14 февраля 1969 г.

Дорогая Ната!

Знаю, что Вам очень трудно. И собственное Ваше нездоровье, и болезни матери бесконечные, и всё прочее и прочее не дают Вам жизни. Но «Трудность времени в том, что, как бы ярко ни вспыхивало сознание, отражающее простр[анственное] неблагополучие и атмосферные пертурбации не только не дают ему разгораться, но и требуют большого напряжения и упорства, чтобы оно не угасло совсем. Сохранить бодрость и равновесие – уже над собою победа».

Видел Ольгу во сне. Жили уже в одном доме, и знал, что теперь её жизнь будет мне известна. Чуется даже и такая возможность, не в Ольге дело, но в предчувствии.

Хорошо найти в себе силы отвлечься от себя и своих переживаний. Когда ум занят только лишь ими и они считаются важнее всего, то ни для чего другого, даже более важного, места уже не остаётся. Но то, что вокруг, обычно властно захватывает сознание, застилая горизонт будущего. «Человек, крепко привязанный к окружающему, подобен каторжнику, прикованному цепью к тачке. Каждая цепь состоит из звеньев, и на каждом звене можно различить чёткую надпись, указывающую, чем именно и как связывает она человека.

Хорошо внимательно рассмотреть эти надписи, чтобы знать, чем и как связано сознание и какое звено требуется разбить прежде всего. Не довольно ли рабства у своих недостатков, так крепко связавших и поработивших сознание. Вот прошёл ещё один день, и можно спросить себя, что сделано в течение этого дня, чтобы стать ещё ближе. Может быть, ничего! Приближаемся мыслью и в мыслях. И отдаляемся тем же путём. Приближение к осознанию действительности определяется и обуславливается не лёгкостью жизни или личным благополучием, скорее наоборот. Этим путём закаляется воля».

Мне очень звучат слова о том, что «тяжкий млат, дробя стекло, куёт булат». Хотелось бы поделиться своими мыслями, но Нина Ивановна из-за глаз писать не может, мне приходится писать за неё и под её диктовку, а Вы знаете, как я не люблю писать письма, так что не сердитесь, что редко пишу.

Желаю всего доброго, c приветом, Б. А.

 

111

Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной

14 февраля 1969 г.

Открытка

Дорогая Ната!

Не сердитесь, что не пишем. Но жизнь зажала крепко в свои тиски. Звуки мешают и лишают меня сна – что-то гудит не то за стеной, не то на улице. Вообще этот год явился для нас очень тяжёлым.

Посылку и поздравление Ваше получила. Спасибо Вам большое за Ваше внимание и заботу. Вы меня совсем засыпали конфетами.

Сон Ваш интересен. Волосы обычно связаны с какой-то переменой жизни. Судя по Вашему сну, у нас произошло что-то необычное, которое потом стало обычным. (...)

От Аркадия и Шуры тоже получили письмо. Бедный Аркадий был очень сильно болен, лежал в больнице, глаукома. Сейчас он уже выписался и чувствует себя много лучше, но не совсем ещё поправился. У всех в этом году очень холодная зима. У нас стоят небывалые морозы с ветрами. Мама пишет, что она просто устала.

Видела сегодня Вас во сне. Чувствую, что беспокоитесь из-за отсутствия писем. Привет маме. Будьте здоровы. Пишите. У нас свирепствует грипп.

Целую Вас, Н. А.

 

Был Б.А., говорил, что выставка продолжится весь месяц. Пользуется большим успехом, даже очереди. И выгодно для музея. Как Гарик и Лена?

 

112

Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной

27 марта 1969 г.

Дорогая Ната!

Конечно, Вам тяжело: здоровья нет, мама болеет и отягощает непомерно и постоянно своими жалобами и недомоганиями и навешивает на Вас беспощадно. И нет покоя, даже в своём углу, и нет тишины, столь Вам нужной. И некому помочь, когда помощь нужна что-то купить, за чем-то сходить и т. д. Всё это верно и всё это так. Но… будет ошибкою думать, что нам легче и что легче нашим Дорогим. Чем развитее и утончённее сознание, тем острее чувствует и воспринимает и переживает оно. Не считайте, что Ваши трудности труднее, чем Ваших близких. Это во-первых. Во-вторых, Ваши заботники очень и постоянно озабочены тем, чтобы доставить Вам через кого и что угодно как можно больше переживаний, и следят внимательно за тем, чтобы Вы как можно полнее вкушали «радость бытия» от их выдумок. Не знают ни пощады, ни жалости, ни усталости. Это пора бы понять и осознать, что, чем ярче горение сердца, тем яростнее эти попытки. Состояние атмосферное сильно отражается на сердце. Не может не чувствовать оно то, что сгущается в пространстве. Всё это так, но всё же это не даёт права ни на уныние, ни на отчаяние и ни на утрату веры в свои силы. Когда так трудно удерживать равновесие, можно думать об основах. Они непоколебимы, какие бы настроения Вас ни обуревали. И всё имеет конец. Кончится и трудная полоса Вашей жизни.

И ещё одно обстоятельство – это жизнь и законы физического тела. От требований тела есть, пить и т. д. никуда не уйти. Вопрос только в том, чтобы владеть этими импульсами. Но для успешности этого надо, прежде всего, искренне пожелать взять в свои руки некоторые импульсы. Ведь, в конце концов, всё сводится к мысли и всё начинается и кончается ею.

В лёгкости, когда всё хорошо и спокойно и приятно, не так уже трудно сохранить равновесие, но не в этом заслуга. Нет! Вы сохраните его, когда тяжко невыносимо и давит сознание сама атмосфера. Ведь одни скачки температуры чего стоит выдержать сердцу. И не велико достижение – расписаться и сесть в лужу или яму, а потом, когда придёт время встретиться с Дорогими, считать, какая я хорошая, как я восхищена, какой... Нет! Все эти мысли Вы попытайтесь удержать в себе и сохранить бодрость, уверенность и равновесие, когда одна и когда всё обстоит в Вашей личной жизни совсем не так, как Вам бы хотелось. Б. сидел, кажется, выкарабкивается. А Вы что же, хотите тоже последовать его столь неудачному душевному состоянию и засесть в яму отчаяния и безысходности? Кто внушает Вам эти безрадостные мысли? Знаете? И что же? Будете плясать под эту дудку? Повторю ещё раз – думайте об основах, они неизменны, они не зависят от личных настроений. Как закалялась сталь, помните Павку Корчагина? Ведь он не допускал даже мыслей саможаления, понимая, что допустить их – это конец. Преклоняюсь перед его силой. И если кому-то тоже нелегко, а быть может, и тяжелее, чем Вам, то, может быть, и Вы соберёте силы и проявите достаточно воли и самообладания, чтобы удержаться на гребне волны.

Видимо, праздник не принёс Вам облегчения.

Когда хорошее настроение и всё обстоит благополучно, легко устремляться и расширять сознание. Но ценно, когда это делается в любых, даже самых трудных условиях. Почерпать силы от противодействия и всяких вредоносных попыток будет уже показывать на большой опыт и стойкость характера. Невелика честь расползтись опарой по печке. Какая я несчастная! Ну а потом что? Подводя итоги прожитой жизни, приходится о многом подумать и поразмыслить, что оставить, а что взять с собою. Уныния брать не стоит, безысходности – тоже. Но знание и опыт будут ценны всегда. Не в благополучии достигается знание жизни. Н.И. часто говорит: какая странная жизнь! Вот жили, вот были люди, вот было то и это, и всё ушло, ничего не осталось, кроме воспоминаний. А вот сейчас живём, думая, что это всё настоящее, но и это тоже пройдёт и станет лишь воспоминанием. Так стоит ли переживать всё это слишком уж яро?!

...Говоря короче, жить надо и надо идти через жизнь и брать от неё то, чему может она научить. Трудности – как ковёр, по которому идём!

Для нас этот год и начался трудно и продолжается очень трудно. Вот и Зина говорит, что ей нелегко. А жить всё-таки нужно. Нина Ивановна совсем потеряла сон. Что-то гудит на улице. А утром за стенкой орёт радио, её будит – и т. д. и далее. В наши и Ваши годы так нужен покой и тишина, а их нет! Значит, и через это надо пройти!.. Своими болючками и переживаниями можно заслонить от себя весь мир и даже наинужнейшее. Желаю Вам бодрости, спокойствия, равновесия и всех светлых чувств.

С приветом от нас обоих, Б. А.

 

113

Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной

27 апреля 1969 г.

Открытка

Дорогая Ната!

Нина Ивановна и я поздравляем Вас с праздником 1 Мая и желаем Вам светлого настроения, бодрости и облегчения Ваших трудных условий. (...)

Вас понимаю, эти отягощения очень обременительны, хотят знания, а вместо этого погружаются в личные трагические переживания. И всё это навешивают на Вас. Трудно Вам очень, да ещё и свои личные Ваши сложности да и атмосферные постоянные колебания. Всё это действует на психику ужасно. Но жить всё равно надо, так не лучше ли прожить уже остающиеся годы так, как этого требует действительность и глубокое понимание жизни. Не тогда, но сейчас, именно в переулке выявляется тот настоящий материал, из которого сделан человек.

Всего доброго. С приветом, Б. А.

Привет Вашей маме от нас обоих.

 

114

Н.И. Абрамова, Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной

1 мая 1969 г.

Открытка

Дорогую Наточку

Поздравляем с днём Рождения и шлём наши светлые мысли. Посылаем Вам маленькую посылочку. Ждите! Кушайте на здоровье. Обнимаем и целуем.

Н. А.

Что-то Вы, дорогая Ната, не торопитесь нам писать, хотя оно понятно – очень уж время это сложное и отражающееся на сердце. Плюс домашние пируэты и отягощение постоянное.

Знаете ли Вы, что умерла Е.Я.? Зельма с мужем ездили туда на похороны. Приехали и оба заболели.

Б.А. выставлялся. Очень доволен успехом. Получил приглашение на будущее. И те и он собираются к нам, да вот собраться не могут из-за гриппа. Нам ведь тоже бывает порою невесело. Должно быть, годы сказываются.

Привет Вашей маме, и её с новорождённой.

Желаю всего доброго, Б. А.

 

Когда будете в наших краях?

 

 

115

Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной

20 мая 1969 г.

Дорогая Ната!

В ожидании, когда Вы соберётесь с настроением, чтобы написать мне, я написал Вам очень ругательное письмо, т. к. чувствовал, что у Вас дома весьма неблагополучно, а также и то, что Ваше внутреннее состояние мешало Вам писать. Но, получив Ваше последнее письмо с исчерпывающими подробностями о тяжкой болезни Вашей матери, решил написать уже другое, менее ругательное. Но должен Вам сказать, что Вам всё же следовало сообщить мне о том трудном положении, в котором Вы очутились. Ухаживать за такой тяжко больной, конечно, весьма и весьма нелегко. Но почему Вы думаете, что этому нет конца. Конец есть, и, кто знает, может быть, он гораздо ближе, чем Вы думаете. Это во-первых. Во-вторых, Вы верно ощутили железную хватку судьбы, от которой нельзя освободиться. Мы с Н.И. чувствуем это очень часто. Когда мы переехали на эту квартиру, к соседке пришла женщина, желавшая обменять свой маленький отдельный домик на нашу квартиру, но соседка нам об этом не сказала. Судьба не хотела облегчить долю Нины Ивановны. Скажу Вам больше:

«Кого судьба любит и отмечает для будущего, того она особенно бьёт и испытует. В этом её любовь и внимание. Книжное знание ничто, если не поддержано равным ему опытом. Опыт столь же нужен, как и знание, и вот судьба и восполняет пробел, если теоретическое познавание идёт впереди практики. И практика и опыт очень нужны и именно для претворения отвлечённого знания в действительное достояние человека. Умиляться и восторгаться можно было вначале, суровая школа жизни заменяет восторженность твёрдостью и устойчивостью сознания во всех условиях жизни. Очень нехорошо допускать сетования, жалобы, ожесточение и озлобление против кажущейся "несправедливости" судьбы, ибо такое состояние сознания лишает всех приобретений и ставит неодолимые преграды Общению. Ошибочно думать, что кому-то легче, и особенно нехорошо обвинять кого-то в своём трудном положении. Ребёнка трудно примирить с его первой болью. Так же и малоопытный путник не хочет с ней примириться и не хочет понять, что утончённому сознанию неизбежно и всегда приходиться жить "среди исканий и скорби". Давно уже сказано: "В мире будете иметь скорбь".

Тот, кто хочет открыть глаза сердца, не может пройти мимо неизбежности скорби. И трудно понять и принять то положение, что то, чего хочется так избежать и от чего так яро хочется освободиться, является кратчайшим путём к цели. Но до цели дойти хочется, очень хочется, но не нагружая и не обременяя себя. Но даже корабль без груза не выйдет в море – его опрокинет первый шквал. Для личности многие обременения и все страдания и неприятности отвратны, но для внутреннего человека очень полезны и очень нужны. В теории это принять легко, но, когда жизнь ставит лицом к лицу с ними, малодушие начинает яростно протестовать. Но как же войти, не заплатив за вход мерою полной??? Войти хочется, но бесплатно, а это невозможно. Получается конфликт с собою самим. Кто в нём победит???»

 Помните стихотворение Жуковского «Теон и Эсхин» – «И горе и радость, всё к цели одной. Хвала жизнедавцу Зевесу». Вот до этого понимания практически и необходимо дойти, если хотите удержать равновесие и гармонию. А малое и обычное в нас, конечно, будет протестовать и возмущаться. Много чего можно было бы добавить ещё, но пришло Ваше второе письмо, и надо отвечать на Ваши вопросы.

Ваша ошибка с неврастеником-братом заключается в том, что Вы отказали ему в помощи. К Вам обратились за помощью, а Вы отказали. Между тем как правильно было бы сказать: хорошо, помощь оказана будет, но не в той форме и так, как хотите Вы, а в той, какую найдёте нужной Вы. А для этого Вам вовсе не надо было привозить его к Вам. Вы же, зная полезность его сестры, могли просто попросить Дорогих наших помочь, как они найдут это возможным. Прямого отказа не было бы, и всё бы обошлось так, как надо, и больному помогли бы, но уже не Вы, и столько, сколько это действительно необходимо. Вам же самой впутываться лично не было никакой необходимости, если Вы считали это нежелательным. (...)

Мы Борису с женой отправили 1-майское поздравление. От него ничего не получили, так что скажите ему, теперь писать за ним и до получения от него писем мы писать не будем. Пусть не ждёт и не удивляется – это ему так и передайте. О перемене адреса он нас не уведомил. Возможно, наше письмо не дошло, но это уже его упущение.

Лене послал два письма на домашний её адрес, если она их не получила и письма опять начали пропадать, пусть даёт до востребования свою фамилию и по мужу и девичью – тогда письма путать не будут, объясните ей это. Ваши оба письма получили и открытку о получении посылки. (...)

Так или иначе, а жить всё же нужно, так не лучше ли прожить жизнь достойно и не склоняться волей перед трудностями, тем более, что и им будет конец. Психически много охотников вцепляться – чего это стоит, знаете сами.

Письмо начал несколько дней назад, а кончить никак не мог, всё были разные помехи. Не позволяйте себе ни раскисать, ни считать себя больной, ни унывать. Хворать нам с Вами нельзя.

Желаю всего доброго. С приветом от нас обоих, Б. А.

 

116

Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной

20 мая 1969 г.

Дорогая Наточка!

Спасибо Вам большое за поздравления и Ваше внимание. Посылку Вашу получили. Кушаем конфеты и вспоминаем. Хотелось Вам послать засахаренные фрукты, которые Вы любите, но их теперь невозможно послать, и пришлось ограничиться «Каракумами» и тульскими пряниками, т. к. больше ничего нет. Кристаллики – это желатин. Я думала, Вы это знали. А пользоваться им как, Вы знаете. Заливное можно делать как обычно. Грустно, что у Вас хворает мама. Из-за этого наша встреча может не состояться. Да, все мы стареем и все мы болеем!

Привет маме. Целую Вас, Нина.

 

117

Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной

12 июня 1969 г.

Дорогая Ната!

Это очень хорошо, что братца увезли из Новосибирска. Но всё-таки подбросить его Вам очень хотели, чтобы оседлать через него Вас. Теперь это же самое пытаются сделать через Вашу П. Она определённо подпала под очень сильное влияние, бороться с которым не в силах, а цель опять-таки та же – Вас допечь окончательно. Не кажется ли Вам, что Ваше очень тяжёлое внутреннее состояние как-то связано с переживаниями П. Вы ведь всегда можете сослаться на болезнь мамаши Вашей и как-то отгородиться от этого болезненного влияния. (...)

У доктора Б.Н. жена всю зиму болела, и зима для него была сплошным кошмаром. И он один должен был, сам болея и старый, быть и врачом, и сиделкой, и прислугой за всё. Даже трудно представить, что ему пришлось пережить… У Зины мать теряет слух и слабеет. Весело?! Так что и Вы очень-то не огорчайтесь. Но усмотрите, не действует ли на Вас П.

Целесообразность помощи может быть нарушена беснованием, возникающим от воздействий. О мохнатых руках забывать не приходится.

У нас сказка продолжается, но с вариациями, а покоя Нине Ивановне нужного нет. Именно ожидание очередной какофонии её угнетает. (...)

У доктора был верный друг, которого он подобрал израненным (14 ран) и выходил его, – и пёс этот его очень любил и был ему предан. И собаку убили какие-то люди, лишив его единственного друга, который скрашивал его дни. «Как жестоко!» – он пишет.

Когда мне приходится туго, стараюсь утверждаться на несомненном, которое отрицать невозможно. Это помогает жить. О многом можно было бы поговорить и поделиться своими чувствами и мыслями, но на бумаге получается не то – куцо и мало. Человек ходит сам, своими ногами; ест и пьёт сам; сам всё усваивать должен. Вот жизнь и учит самоусвоению опыта и знаний.

Привет от Н.И. О бодрости не забывайте.

Желаю всего доброго. С приветом, Б. А.

 

118

Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной

21 июля 1969 г.

Дорогая Ната!

Журнал получил. Спасибо. Действительно затронутая тема очень интересная, и отношение к ней весьма продуманное. (…)

Меня огорчило, что Лена отошла к новым родственникам, т. к. там скажется влияние Говорунова, а следовательно, изменится отношение и к нам и, может быть, уже изменилось, т. к. она давно ничего не пишет. А прежняя родня хоть и с заковыками, а всё же своя. Если представится возможность, Вы всё-таки позондируйте почву, действительно ли её отношение к нам изменилось. Я считал её девушкой твёрдой и не меняющей своих отношений так, [за] здорово живёшь.

Высадка на Луне, конечно, событие историческое. Думаю, что наши готовят тоже нечто ещё более значительное.

Довелось узнать о новой книге, которая представляет собою синтез всего того, о чём говорили Дорогие, – искусство, взятое в целом за последние сто лет, и включая и наше время. Удивительная способность автора обобщать самое важное в стройной впечатляющей форме.

Как Ваше положение на домашнем фронте? Лежит ли Александра Алексеевна или ей уже лучше? В 90 лет трудно лечить человека. И Вам, бедной, туго приходится всё это время. Но особенно не падайте духом, ведь знаете, что всё имеет своё противоположение и служит гарантией чего-то более важного и ценного. Многим мы бы поделились с Вами, но одного желания недостаточно, т. к. очень уж не люблю я писать письма.

Б.А. уехал с женой отдыхать, написал хорошее письмо, ласковое и тёплое. (...)

А вот интересные мысли: «Мы предлагаем растить неукротимое желание освободиться от всех нежелательных свойств и черт характера. Именно возросшее желание, достигая известной степени напряжения, силу даёт сбросить ненужные путы. Повторение того, о чём уже не раз говорилось, не есть повторение, но расширение сказанного в новом аспекте и под новым углом зрения. Оно укрепляет ум в осознании того, что' повторяется и что' нужно усвоить практически особенно прочно. Если бы видеть могли, что ожидает вас, возликовало бы сердце. Если человек безусловно полезен для эволюции и если его сердце горит устремлением, то разве имеет значение, хорошо он относится к нам или плохо, понимает нас или нет, признаёт или же отвергает. Научимся относиться к людям сверхлично, вне зависимости от того, как относятся они к нам. Личные чувства и личные отношения редко бывают у людей устойчивыми. Сверхличное отношение будет и беспристрастным. Оно не создаст антагонизма и не вызовет осуждения. Признание достоинств в других людях служит показателем высоты сознания.

Когда выяснено, какие вредные накопления загромождают сознание, возникает следующая и уже более трудная задача, а именно – освобождение от них. Трудность в том, что желание это сделать не всегда достаточно сильно, несмотря на понимание нужности этого шага.

Курильщик знает, что курение вредно, и всё-таки курит. Некоторые понимают, что их губит вино, и всё-таки пьют. Одного понимания недостаточно, необходимы: крепкая воля и твёрдое решение; и, прежде всего, сильное желание освободиться от того или иного вида рабства. Многие виды всевозможного рабства процветают среди человечества (например, наркомания). Наркоман – раб своей привычки, раб, считающий себя свободным, и в этом особая трагедия.

Весь свой внутренний психический багаж следует разделить на две части: одну положить направо, другую налево. Направо то, что надо взять с собой, налево – что оставить. Многое окажется ненужным и тяжким и очень вредным. Его без сожаления можно не брать, но всё важное, нужное и ценное бережно откладывается вправо для сохранения. Окажется, что этой ценной поклажи не так уже много и что ненужного и вредного много больше. Сортировкой этой можно заниматься хоть каждый день, тем тщательнее будет её выполнение. Многое окажется непригодным, многое лишним и вредным».

Привет от нас обоих.

Желаю всего доброго и бодрости, Б. А.

 

119

Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной

23 июля 1969 г.

Дорогая Ната!

Так всё грустно и печально получилось, что даже и один раз в год мы не можем повидаться. Конечно, за это время накопилось много, о чём хотелось бы поговорить, но что поделаешь! Пожалуйста, пришлите, сколько мы Вам должны ещё доплатить за присланные продукты. Придётся послать по почте, т. к. мы не увидимся. Мучаюсь с глазами, и потому сама не могу писать. Огород посадили, но, вероятно, кроме корнеплодов, ничего не будет. Помидоры цветут, но завязей нет. Это явление повсеместное. А что дальше, трудно сказать. Трудов много, а всё впустую.

Ну, будьте здоровы. Привет маме.

Как Вы себя чувствуете? Целую Вас, Нина.

 

Аркадий с Шурой собираются к нам.

 

120

Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной

5 августа 1969 г.

Дорогая Ната!

...В ответ на свои высказывания я узнал, что вскоре после встречи с Вами было получено запоздавшее письмо, о котором я сокрушался. Это письмо сняло словно пелену с его глаз, он поверил каждому его слову, понял свою ошибку и тотчас же решил исправить всё, что он сделал и что от него зависит6. Мне не писал, т. к. кто-то сказал ему, что я не желаю с ним переписываться.

К Вашим словам и ко всему, что Вы говорили, он отнёсся предвзято и с предубеждением, т. к. кто-то (думаю, И.) убедил его, что стихи мои и всё прочее ничего не стоят, т. к. источник вдохновения весьма невысок. Он этому поверил, отсюда и неприятное впечатление от Вашего разговора. Ему что-то наговорили и налгали обо мне, и поэтому, пишет он мне, «я вступил в яростный спор с Н.Д., во время которого наговорил резкие слова по твоему адресу, как мне не следовало говорить. За эти слова я у тебя прошу прощения, и, зная, что ты знаешь мою страстную натуру, надеюсь, что ты меня простишь. Я сам себе удивился, что так вспылил. Вскоре затем я получил твоё задержавшееся письмо – оно меня сразу убедило в твоей правоте. И тогда я понял, что вредный туман сплетни около тебя надо рассеять, и решил приложить к этому все усилия. Уже кое-что в этом направлении сделал». «В общем – тонкая паутина преувеличений, добавлений, выдумок была рассчитана поссорить меня с тобой. Но искренность и честность – лучшее средство с такими паутинами». Дальше он говорит, что не будет писать много, т. к. надеется встретиться. Итак, ему достаточно оказалось только одного того письма, чтобы почуять, насколько неверны были выдумки и заключения И.

Я всё же думаю, что сплетня ползёт через неё и её сестрицу, т. к. благодетель, меня так подло и жестоко обманувший, дал повод сестрицам выдумывать то, что им казалось логичным и верным. Во всяком случае, теперь есть возможность выяснить до конца, откуда ползёт это нехорошее зломыслие. Конечно, встреча раз и навсегда развеет вонючий туман и всякую возможность непонимания или недоверия. А Вам и он, и я останемся признательными на всё будущее, что Вы дали возможность рассеять злостную, тонко задуманную и имеющую в потенциале непоправимые следствия, клевету. Кому оно [на] руку? Об этом можно подумать! Не только меня ею хотели унизить и умалить! Поссорить людей легко, но подумать о следствиях этой ссоры и понять её смысл можно, лишь зная хвостатиков. (...)

Ему было достаточно одного письма, чтобы увидеть правду... Ехидна сомнения может настигнуть везде и всегда. Помните, как один непризнанный поэт сказал: «Сомнение, ты так изысканно, так осторожно, так убедительно своею ложью...» Когда с человеком не видишься тридцать лет, сомнение подбросить легко, но когда… Впрочем, через всё это надо пройти, чтобы хорошо и прочно усвоить уроки жизни и знать меру своего сознания. Вот была Т.Б., признавшая свои ошибки, вот уехала, чтобы снова их совершать.

Если книгу, о которой Вы пишете, достану, будет и у Вас. (...)

Письму не удивляйтесь, ибо в нём отвечаю скорее на Ваши мысли и чувства, чем на слова. Вы говорите, что я Вас могу поставить в неприятное положение. Благодетель нас не только поставил, но обманул, обокрал, ввёл в расходы и напакостил так, что икается до сих пор. И однако Дорогие допустили это, как бы принеся нас в жертву, чтобы ему дать шанс, ему, который экзамена не выдержал и тем разрушил свои возможности, нужные не только ему. Так что Вы своей невольной жертвой очень не огорчайтесь. За жертвой всегда следует получение. А может, Вы уже получили вперёд?! Также не огорчайтесь и тем, что болезнь Вашей матери приковала Вас к квартире. Я тоже никуда не могу

уехать и должен сидеть на привязи из-за болезни жены. А эти дни всё складывается как-то так, что ни на рыбалку, ни за город поехать не могу. Так и сижу как неприкаянный. А на миру и смерть красна. Кончится наше с Вами сидение – в этом мире, к счастью, кончается всё... Шимилевич вот слепнет из-за глаукомы. Это действительно трагедия. А Вас судьба щадит. Иногда полезно подумать о тех, кому ещё хуже, чем нам. Легче смириться с неизбежностью. Я лично пытаюсь бороться со всяким заболеванием до конца, не прерывая лечения до тех пор, пока нет улучшения. Во всяком случае, если и не окончательно вылечиться, то приостановить развитие болезни всё же возможно в большинстве случаев. Напоролся ступнёй на ржавый гвоздь. Спичкой с йодом долго ковырял в ранке. Через три дня прошло...

Удивительно интересно, хотя иногда больно, горько и тяжко познавать человеческую природу. Ну да даром ничего не даётся...

Интересно то, что причиной раздражения и сомнений в моей полноценности были вовсе не высказывания Матери, а «тонкая паутина преувеличений, добавлений» и т. д., рассчитанная именно на то, чтобы нас поссорить. Это тоже учтите.

Мне очень звучит пословица: что имеем не храним, потерявши плачем. Насчёт хвостатых – они готовы плотно прильнуть к готовому слушать их уху. А сейчас время и разные перемены погоды сильно отражаются на сердце, сознании и самочувствии.

Привет Вашей маме и Вам от нас обоих. Желаю всего доброго. Желаю Вам победы над собою, победителей не судят.

 

121

Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной

17 августа 1969 г.

Дорогая Ната!

За поздравление и за тетрадку спасибо. Получил как раз 6 августа. Здорово это Вы приурочили. А вот за шоколад буду бранить, зачем Вы тратитесь?? У Вас на руках больная мать, а Вы транжирите деньги на шоколады! (...)

Вчера заглянул в окно и увидел профиль Аркадия. Приехали неожиданно, не предупредив. Перед этим было письмо, что Шура на Селигере заболела и они собирались прервать путёвку и сразу вернуться домой, так что мы их не ожидали. Хорошо, что Н.И. накануне сварила щи, а то бы и кормить было нечем. Побыли только день, вечером уехали. Шура мне очень понравилась, через сердце к ней так легко подойти. Выглядят оба хорошо. Аркадий показал свои этюды. Интересные наброски: псковский Кремль, река Великая, старинные постройки. Кстати, Шура очень Вас просит послать ей карточки Лены и её мужа. Им обоим так хочется их иметь. На Леночку, что пошлёт, они не надеются. Да, Шура очень деликатная душа и располагающая к себе. Такая жена для Аркадия – это клад...

Три дня лил холодный дождь. Сейчас и вчера уже тепло и сухо. Сарай, несмотря на мою крышу, протёк. Помидоры не зреют, многие кусты гиганты, но без завязей. Огород в этом году очень печальный. Яблоки с червями и все осыпаются...

Т.Б. исчезла, утопая в сияньи голубого дня. Хотя и согласилась о своём легкомыслии, но думаю, что горбатого могила исправит. Хотела приехать ещё раз, на помидоры, но их нет, так что ехать незачем.

По-прежнему терзаемы звукопроницаемостью, Н.И. непосредственно, а я за неё. Вот и сидим мы с Вами в условиях более чем печальных, ожидая, когда им конец.

Привет Вашей маме. Надеюсь, что она не слишком Вас терзает. А если терзает, считайте, что всё это болезнь, и капризы больной слишком уж близко к сердцу не принимайте.

Привязаться к окружающему легко, а вот отвязаться много труднее. И хорошо, когда жизнь отвязывает сама.

Желаю Вам всего доброго.

С приветом от нас обоих, Б. А.

 

Письмо задержалось из-за того, что Н.И. тоже хотела Вам написать.

 

122

Н.И. Абрамова – Н.Д. Спириной

18 августа 1969 г.

Дорогая Ната!

У меня к Вам просьба. Если можете, исполните. Моя мама вот уже год, как мучается с глазом, засорила его землёй, когда дёргала сорняк. Долго мы об этом не знали, т. к. она не хотела нас беспокоить. Посылаем Вам рецепт с тем, чтобы Вы заказали это лекарство и отослали ей. Мы уже один раз его ей посылали, но так и не знаем, получила она его или нет. Уж очень долог от нас путь. А от Вас лекарство будет свежее. Вложите ещё два пакетика с борной кислотой. Что касается наших расчётов, то ведь я дала Вам только 5 рублей, а Вы посылали маме торт и, кроме того, мне торт и консервы, так что я не знаю, хватило ли Вам их. Рецепт нам потом перешлёте обратно. Извините за беспокойство.

Рада была познакомиться с Шурой. Она очень приятный человек и, видимо, любит своего Аркуньку. Также приятно было повидать Леночки карточку с мужем.

С огородом плохо. Похолодание нарушает нормальный рост...

Привет маме. Целую Вас. Будьте здоровы.

Н.И.

 

123

Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной

2 сентября 1969 г.

Дорогая Ната!

Думаю, что, к сожалению, относительно Вашей приятельницы Вы правы. В благодарность за доброе расположение и желание помочь бешено набрасываться, по принципу «не мечите бисера…». Об этих словах следует подумать заново. И ведь злоба и ненависть какая-то возникает особая, не прощающая ничего. Когда человек принимает в желудок больше его вместимости, пища выбрасывается обратно. Но попадать под неё очень неприятно. Дорогая знала Милу и Вас и относилась одобрительно. Знала и других, но это не избавило нас от неприятностей с их стороны, хотя она не отзывалась о них отрицательно. Так что Вы не огорчайтесь выкрутасами П. Может быть, именно благодаря её способностям на неё и насели шептуны. Так что в своих решениях Вы правы, зачем раздражать её своим видом. Мужа жаль, но что поделаешь.

Была у нас Зельма с мужем и девушка Елены Ивановны [И.М. Богданова]. Н.И., конечно, устала, но зато было хорошо. Как состояние Вашей мамы? В какую сторону протекает болезнь? Что говорит доктор?

Иногда жизнь похожа на какое-то томление, которое всё же надо выдержать. (...)

  

Мне было приятно узнать, что Вы оценили значение неприятностей, выпавших на Вашу долю, и действительных виновников. Если Вы поймёте значение лакмусовой бумажки, то и обижаться на жизнь не придётся. «Каждый Совет надо принять сердцем и обязательно сделать усилие приложить его в жизни. Эта первая попытка или усилие будет заложением пс[ихического] зерна нужного утверждения, которое обязательно прорастёт, если явлена забота о нём. Но первый шаг захоронения зерна должен быть сделан. Сознательному заложению зёрен в сознании и простр[анстве] придаётся особое значение», – вычитал я где-то. Мысль выражена необычно, но для самовоспитания хороша.

А вот ещё: «Живём в условиях жизни обычной. Но если на них смотреть как на возможности, приводящие к необычному, то отношение к ним изменится в корне. Жизнь даётся, чтобы её понять. Поэтому во всём можно найти нечто продвигающее и расширяющее сознание, если установлена правильная точка зрения. Именно необходимо изменить угол зрения, под которым рассматривается всё, происходящее с нами. И тогда удары судьбы будут приниматься с пониманием их полезности. Умный благодарит судьбу за всё, что она ему преподносит, ибо научился усматривать пользу во всём.

И что бы с ним ни случилось, на все явления жизни, и хорошие и плохие, смотрит он с точки зрения их полезности для развития и расширения его сознания, но не благополучия и удобств его личности».

Желаю Вам всего доброго.

С приветом, Б. А.

 

124

Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной

12 сентября 1969 г.

Дорогая Ната!

Нина Ивановна посылает Вам яблоки: антоновские и штрифель. И те, и другие могут некоторое время лежать, не подвергаясь порче. Кушайте на здоровье и считайте, что это подарок. К сожалению, у нас неурожай яблок, и это лучшее, что можно было достать.

Наконец-то мне удалось поговорить лично о сплетнях и И. Всё выяснилось тут же, не оставив уже никаких сомнений в моей правоте и вздорности глупых выдумок. И теперь отношение ко всему тому, что вызвало вспышку раздражения, осуждения и недовольства, изменилось на обратное. Теперь ваши взгляды полностью совпадают.

Столько воды утекло. Ведь прошли десятки лет. Мне вообще говорить почему-то трудно. Видимо, старость. И многословие мне не звучит, но, видимо, вкусы бывают разные. А противоположности дополняют друг друга.

Вам хочется повидаться с нами, и мне тоже. Думаю, на будущий год Вы сможете это сделать. Хотелось бы рассказать о том, как живём и своих мыслях. С бегом времени многое становится более понятным. Лена не пишет, боюсь, что свёкор её постарался. Но мне обещано было, что всё будет исправлено. Надеюсь, что будет. А как думаете Вы? У Жоржиного приятеля велико было удивление, когда он убедился, насколько глупо себя вёл и обидел незаслуженно близкого человека. И ему даже и доказывать ничего было не надо, как сказал он сам, но для И. пришлось всё же их дать. И что это за легкомысленная манера, осуждать, не зная даже того, что осуждается. Грустно становится на душе, когда начинаешь об этом думать. В 72 года о многом думаешь иначе, чем раньше. Я был прав, Ваша откровенность имела весьма приятные следствия. Ещё раз спасибо.

Нина Ивановна что-то прихворнула. Видимо, устала. Ведь на неё действует плохо не только радио, но даже когда говорят громко. Мученица она у меня. И Вы, и ребёнок всегда говорили тихо. Мы это ценим, особенно по сравнению. Удивительное свойство человеческого голоса влиять на нервную систему и свою, и чужую. Помните, как мать Тоника договорила себя до болезни.

Встретилась интересная мысль: «Не будем огорчаться тем, что долго нельзя удержать ни одного ощущения, даже радости ощущения близости тех, кого любим. Чередование и ритм восприятий – условие жизни сознания. Если бы оно прекратилось, то монотонность поступлений омертвила бы его (сознание). Потому день сменяется ночью, а ночь – новой зарёю, весною – зима и радостью – горе, а наша далёкость – суждённой близостью встречи. Так же сменяются и впечатления и ощущения всего того, что течёт через сознание. Принцип смены противоположностей, т. е. пульсации явлений, проявляется во всём. Поэтому мудро и спокойно можно встречать волны жизни в окружающем нас мире».

Не кажется ли Вам, что диалектика природы и всего, что есть, кроет в себе неисчерпаемый материал для мышления?

Огород у нас не ухожен. Лета так и не видали. Помидоры сняли зелёными. Яблоки были червивыми и все попадали, не дозрев. Баклажаны даже не зацвели, кроме одного. Капусту пожирает гусеница. Огурцов сняли десятка полтора. Не огород, а сплошное уныние.

И сейчас: либо холодно, либо дождь. На рыбалке был несколько раз, но неудачно. За всё лето поймал трёх лещей, одного подлещика и десятка два карасей. А уже зима на носу. И сидение шестимесячное в четырёх стенах. Ходил за грибами. Набрал оба раза на сковородку. И это всё. Как Ваши дела? Как здоровье матери, как Ваше? Вы всё же особенно-то лекарствами не увлекайтесь. Могу посоветовать Вам фитин (0,25), это чисто фосфорный препарат – вытяжка из каких-то растений. Идёт на восстановление нервной ткани, попробуйте. А затем: желаю Вам всего доброго.

С приветом от нас обоих, Б. А.

 

125

Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной

[Сентябрь 1969 г.]

Дорогая Ната!

Понимаю, как трудно Вам с больной матерью, которая совершенно беспомощна. Понимаю и отягощение ревностью и недоброжелательством. Но, друг мой, не кажется ли Вам, что, несмотря на всё это, что-то крепнет и усиливается внутри, что стойкости и уверенности уже не сокрушат никакие трудности и переживания. Они пройдут, они не могут не пройти, а стойкость и сила останутся с Вами. Хорошие слова: «Ты верно знаешь, что тяжкий млат, дробя стекло, куёт булат». Стеклянная, непрочная сущность вдребезги разлетится под ударами молота жизни, но металл станет только лишь крепче. Поэтому радость противодействиям, силу дающим и стойкость умножающим, служит знаком действительного преуспеяния. Вам тяжело, нам тоже не легче, но зато как радостно от времени до времени видеть, как они накапливают неотъемлемые ценности сознания. Не бойтесь П. Между ней и собою поставьте то, что Вам дороже всего, или – Того. Стукнувшись в преграду, подумают, прежде чем стукнуться вновь.

Хотелось бы и мне поделиться своими впечатлениями.

И. наплели на меня небылицы... И. говорила Петровичу, что Ольгин отец7 свои писульки считает чуть ли не выше Учения и что он зажимает перевод Из[иды] и держит у себя. Всё это ... ерунда. А тот, не понимая, почему, поверил и взбеленился. А она даже точно и не знает, что наболтала. Вот как получается иногда в жизни.

И. была у Зельмы, и супруг Зельмы с ней поговорил и объяснил, что никогда ничего подобного не утверждалось, и, кажется, начал так-то: Что же это такое? Поверить болтовне, не проверив ничего, и расстроить добрые отношения и вылить на Вас своё негодование?! Что же это такое!!!...

А Вы сокрушаетесь о ревности. Здесь похуже получилось. Причина, видимо, в том, что отец когда-то поделился, и весьма скромно, своими мечтами и мыслями. Грустно всё это, но зато весьма поучительно. Вот и Вы проходите суровую школу жизни. Наш преподаватель, бывало, говаривал: корень учения горек, но плоды его сладки.

Были у нас гости, потом они уехали очень довольные и радостные и всё вспоминали, как хорошо провели время. Внезапно собралась Т.Б., но мы сказали, что не милости просим, т. к. Н.И. устала и чувствует себя неважнецки. Осень, холодно, топим печку, неуютно cнаружи и нелегко на душе. Словом, – как и Вам. (...)

У нас неурожай яблок – в этом задержка с посылкой Вам.

О судьбе

«Понимание смысла каждого испытания позволяет выдержать его успешно. Хорошо понять самому, без посторонней помощи, и сделать соответствующие выводы. Не бывает испытаний бесцельных. Жизнь – это школа. И каждый предметный урок должен быть понят. Судьба (К[арма]) не мстит, но учит. Хорошо учиться на всём и делать это сознательно».

«Утешение в том, что "и это пройдёт", как пройдёт всё, что проносит поток жизни мимо сознания человека. А если пройдёт, то и останавливаться на мелькающих волнах явлений слишком не будем. Нельзя задержать ни одной из тех, что прошли, и нельзя удержать из тех, что проходят сейчас. И какой смысл в удержании того, что не наше. Нашего нет ничего, кроме сознания и его накоплений. Остальное всё Майя» – так говорил один восточный мудрец.

Диалектический материализм утверждает, что каждое явление имеет свою противоположность и что это касается, я полагаю, и жизни человека. Т. е., говоря другими словами, кончится трудная полоса Вашей жизни и начнётся ей противоположная – как и где, кто может сказать, но закон противоположения всё же осуществляется. Что же касается отягощения обстоятельствами, то остаётся только удивляться изобретательности желающих это делать. Вот и с ревностью приложено внимание, видно, лакомый был кусочек. Даже и не знаю, что Вам посоветовать, т. к. вслепую это трудно. Как-нибудь решайте сами, немного отойдя. Чего же подставлять себя злобствованию потерявшей психическое равновесие П. Когда на сердце тошно, не относите к себе. Конечно, и Ваши недомогания могут быть вызваны иногда (но не всегда) той же причиной.

Желаю Вам всего доброго.

С приветом от меня и Н.И. Привет Вашей маме. Б. А.

 

126

Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной

2 ноября 1969 г.

Дорогая Ната!

Можно дать один урок и исчерпать до конца все свои силы, а можно дать десять, разумно расходуя энергию. Вот я и думаю, не расходуете ли Вы свои силы сверх нормы, ухаживая и ублажая свою больную. Ведь всё-таки как-то надо оберечься от нецелесообразного перерасхода своих сил, которых у Вас и без того мало. Можно и ухаживать, и всё делать, но сохраняя необходимый для жизни запас. Ведь на все жалобы, даже невысказанные, не наздравствуешься. Это первое.

Второе: больное место массируйте обеими руками минуты по две раз пять в день до того, пока не почувствуете прилив тепла, т. е. крови. Это надо делать всё время, месяц, два или до тех пор, пока боли не прекратятся, а также и после, как профилактическую меру. Результаты можно усилить дыханием. Лекарства хороши, но и им требуется помочь. Нехорошо, что худеете.

Советую Вам начать уходить из дома, сделав всё необходимое для больной. Сидеть целый день взаперти, впитывая в себя болезненный процесс отжившего тела, неполезно. Надо как-то оберечься от жизнь убивающих истечений. Понимаю, что это легко сказать, но трудно выполнить, но ведь жить-то надо и надо иметь достаточно сил, чтобы не поддаться болезни и быть в состоянии ухаживать за больной. А навешивать на близких свои болячки под вывеской любви многие умеют артистически. Не жестокость, но целесообразность и немного здравого смысла. Что за радость, если позволить себя уложить в постель. А кто за Вами ухаживать будет тогда? Любят люди рубить сук, на котором сидят. Может быть, Анна Дмитриевна за плату и согласится побыть с больной хоть неделю. Да только А. вряд ли её отпустит.

Помните о водолазе: должен спуститься, но сам нуждается в глотке свежего воздуха.

Мне тоже порой кажется какой-то странной и призрачной наша личная жизнь. Всё как-то складывается не так, как хотелось бы. (...)

Написал бы ещё, но надо написать столько поздравлений к Празднику революции, так что извините.

Вы И. всё же пишите, думаю, что теперь её отношение и к Вам будет лучше.

Поздравляю с Праздником Великой Октябрьской Революции.

Желаю всего доброго.

С приветом от нас обоих, Б. А.

 

Её у меня додалбливают соседушки по мере сил.

Если моё поздравление поддержит Веру Яковлевну, передайте ей с приветом от меня (сперва прочтите).

 

127

Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной

30 ноября 1969 г.

Дорогая Ната!

Как живёте? Как настроение? Как здоровье Вашей мамы? А главное, как здоровье Ваше? Получили ли моё письмо, где я советовал Вам почаще выходить из дома, чтобы хоть на время отдыхать от больной атмосферы? (...)

У нас не погода, а сплошное уныние, слякоть и дожди. Книгу «Понедельник в субботу»8 пока не достал, но у нас она есть, буду дожидаться, когда вернётся после прочтения. У этого писателя есть и другие вещи. Хочу почитать. Попались мне интересные мысли о мечтаниях и мечте:

«Мечтать можно. Но пусть эти мечты и желания будут целесообразны и соизмеримы с ростом сознания. Пусть легкокрылая мечта устремляет его к новым нахождениям и помогает его усовершенствованию. Пусть мечта не будет погружением в прошлое и укреплением изжитых, старых форм жизни или оживлением ушедших утверждений судьбы, освободивших от тех или иных недостатков. Изобретателя, поэта, художника и учёного ведёт в будущее тоже мечта. Но мечтать надо умеючи. Беспочвенные мечтания, оторванные от действительности, неполезны и действуют расслабляюще. Мечтания, питающие эгоизм, вредны безусловно. Хорошо, когда мечта зажигает творческие силы мысли и способствует делать ценные вклады в общечеловеческую полезность. Мечта может быть двигателем прогресса».

«Творящую, светлую, строительную, целеустремлённую мечту можно назвать рычагом будущего. В этом отличие её от рефлекторной, мутной мечтательности, своевольно и бездумно вовлекающей сознание в область инертного блуждания мысли. Художник мечтою творит, создавая бессмертные произведения искусства, эти высшие ценности культуры. Светоносная мечта и творческое воображение идут рука об руку с жизнью устремлённого сознания. Жизнь творится мечтою».

Помните дурацкие мечтания Манилова из «Мёртвых душ»? Хороший образчик для иллюстрации!

Теперь Петрович был бы очень Вам признателен, если бы Вы с ним поделились тем, чем он возмущался, но, конечно, поделились взаимно, т. к. он, к своей, я бы сказал, восторженной радости, уже имеет и именно то, чего нет у Вас. Вот, поглядишь, так и упрочится добрая дружба вместо непонимания. Он и меня просит, но разве его аппетит можно насытить. Я видел, как он насыщался до одурения, до полного перенасыщения, пока не сказал, что больше не может, устал.

Желаю Вам всего доброго. С приветом, Б. А.

 

128

Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной

23 декабря 1969 г.

Открытка

Дорогая Ната!

Н.И. и я поздравляем Вас и Вашу маму с Новым годом и шлём лучшие пожелания. От Вас давно не было писем. Получили ли Вы моё большое письмо, где я писал о брате В.Я. и его приятеле?

Как живёте? У нас всё то же. Начались наконец морозы. Гнилая осень кончилась.

Желаю всего лучшего.

С приветом от нас обоих, Б. А.

 

129

Б.Н. Абрамов – Н.Д. Спириной

30 декабря 1969 г.

Дорогая Ната!

Поздравляем Вас с Новым годом и желаем тишины и спокойствия полных. Слово «безысходность» не совсем точно выражает Ваше положение. Правильнее было бы определить как железную руку судьбы, которая не отпустит, пока не закончены с нею расчёты. Это касается как Вас, так и нас. Мы тоже чувствуем резко эту невозможность изменить создавшееся положение. Вы прикованы к больной матери, я не могу оставить больную Н.И. Но в этой схожести есть и утешение – оно в том, что, видимо, надо пройти именно через определённые условия и именно побыть под дамокловым мечом как чужой грубости и бессердечности, так и пройти через горнило собственных переживаний, и притом не теряя равновесия, что самое трудное, т. к., казалось бы, человек, будучи терзаем обстоятельствами, имеет право на то, чтобы переживать, расстраиваться и хворать. Вы всё же пишите чаще, будет легче. Ведь до Вас, кроме нас, нет никому никакого дела. Все бесконечно равнодушны, а мы всё-таки искренне посочувствуем, т. к. сами переживаем то же самое. Когда сюда в эту нашу квартиру приехали, было одно радио, потом появилось другое, за другой стеной. Потом баян сперва за одной, потом второй – за другой, потом телевизор сперва за одной, потом за другой. Потом ребёнок, сперва за одной, а потом и за другой и ещё что-то, что и не знаем. Словом, судьба озаботилась полностью. Не знаем, когда и за какой стеной появится очередное терзание. Вот то же самое и у Вас. Но всё же кончается всё. Когда? – спросите Вы. Думаю, что довольно скоро, но как, не знаю. В том-то и счастье, что в этом лучшем из миров рано или поздно кончается всё, как, например, кончились Ваши терзания с домом и совершенно ушли в прошлое. Так кончится и всё, что так яро отягощает сейчас. Эти отягощения нужны, чтобы возрасти духом на каждое и выйти победителем себя. А что здоровье страдает, так ведь если подумать о многих других людях, то они ещё более тяжко страдали... Трудно мириться с болями, причиняемыми жизнью и болезнями. Но и через это приходится проходить.

«Никакие достижения не освобождают от уплаты прежних долгов. Это следует твёрдо запомнить и не сетовать на судьбу и не возмущаться, когда приходится погашать старую задолженность. Освобождение наступает тотчас же, как только уплата произведена. С судьбою (с Кар[мой]) совершенно бесполезно бороться. Сами испытали на себе, что все попытки избавиться от тех или иных нежелательных внешних условий снова неумолимо приводили к ним же опять, и желанного облегчения не получалось, хотя и было приложено к тому очень много усилий и затрачено много энергии. Великое терпение и стойкость нужны, а также и мудрость, чтобы спокойно и в равновесии выдерживать течение судьбы (Кар[мы])».

Вот эту не «безысходность», но именно железную стену необходимости или неизбежности приходится ощущать, когда сталкиваешься с судьбою. Кого она любит и отмечает, того она и терзает, чтобы скорее освободить и двигать дальше. Смотрите на судьбу многих известных людей. Пушкин, Лермонтов, Достоевский, Кампанелла и многие, многие другие. Какая трудная была у них жизнь! Так что, как бы ни было трудно, жить надо и надо идти через всё, что даёт жизнь. Ведь другого выхода-то и нет.

«При некотором внимании и наблюдательности нетрудно заметить, как в жизни, вернее, в школе жизни, последовательно и стройно выдвигается одна проб­лема за другой и разрешается именно на основании приобретаемого этим путём опыта. Так происходит постепенное расширение сознания и накопление ценнейших приобретений. И можно ли сетовать на то, что за это приходится платить. Кто больше заплатил, больше и получает. При этом понимании совершенно угасает зависть к чужим достижениям, ибо если они велики, то и заплачено за них много. Но порадоваться чужому достижению можно, ибо это покажет понимание того, как дорого достаются и оплачиваются эти нахождения».

Встречая волны жизни или, если хотите, удары судьбы, хорошо научиться понимать, чему они учат и что полезное дают в конечном итоге. Если это умение достигнуто, то уже легко можно отмечать, что даёт судьба взамен своих отягощений. А на Петровича Вы очень-то не сердитесь, он готов искупить свою ошибку. Лучше поделитесь с ним тем, чем он возмущался или чем-либо ещё, и он взамен даст Вам то, чего у Вас нет. Вот и получится взаимообогащение к обоюдному удовольствию. Так, глядишь, и дружба возникнет. Думаю, что причина сплетни кроется всё же не в И., а в её приятеле, на которого и она, и её муж, и сестра чуть ли не молятся. И думаю, что ... именно он. Но И. этого никогда не выдаст. А он не потерпит никого и ничего, кто «может сметь своё суждение иметь».

Я в своей личной жизни замечал, что, когда жизнь особенно отягощала, мысли становились особенно плодовитыми – как бы компенсация за то, что приходится претерпевать. Так что, хоть Вам и тяжело, но слишком уж не горюйте. Было бы много печальнее, если бы счастливая, безоблачная и беспечальная жизнь нужного опыта бы не дала. Ведь с чем-то надо прийти, когда придётся подводить итоги жизни. Когда за всё уплачено сполна, можно радоваться будущему. Между прочим, по-видимому, ещё в сороковых годах Дорогая писала: «У[русвати] знает, насколько Мы поощряем научные опыты. Когда вас спросят – как относиться к опыту с ракетой на Луну? – отвечайте – с уважением... Пусть хотя бы из пушки стреляют по дальним мирам, лишь бы мысль направлялась к таким проблемам» [Надземное. 234].

Мне вспомнилось, что Лон и их семья имели на эти проблемы свои взгляды. Вы, кажется, мне даже говорили об этом. Итак, соберём силу характера, чтобы мужественно встречать трудности жизни. Ведь через них всё равно нужно пройти, так не лучше ли пройти достойно.

Желаю всего доброго.

С приветом, Б. А.

 

________________

1 Г.А. Иванов называл своим учителем А.П. Хейдока.

2 Б.Н. Абрамов пишет о романе М.А. Булгакова «Мастер и Маргарита».

3 Местечко под Киевом, где Абрамовы пытались обосноваться.

4 Текст, написанный рукой Н.Д. Спириной, был вложен в конверт с письмом Б.Н. Абрамова.

5 Из романа Збигнева Ненацкого «Операция "Хрустальное зеркало"».

6 Речь идёт о А.П. Хейдоке.

7 Б.Н. Абрамов говорит о себе в третьем лице.

8 Стругацкие А. и Б. Понедельник начинается в субботу.



Возврат к списку